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REPREZENTĂRI POETICE ALE SPAȚIULUI SACRU:

O PERSPECTIVĂ HERMENEUTICĂ

Oxana GHERMAN,  
Universitatea de Stat din Moldova

Articolul expune câteva categorii de reprezentări artistice ale spațiilor cu valențe spirituale identificate în texte 
poetice semnate de autori basarabeni din diverse generații de creație (Maria Pilchin, Dumitru Crudu, Irina Nechit, 
Arcadie Suceveanu, Grigore Chiper, Virgil Botnaru, Anatol Grosu, Dan Negară, Veronica Ștefăneț, Ion Agaci), in-
terpretate prin prisma unor concepții asupra spațialității dezvoltate de filozofi și hermeneuți precum E. Cassirer, G. 
Bachelard, R. Caillois, M. Eliade, J.-J. Wunenburger ș.a. Se constată că anumite toposuri (casa, satul natal, drumul), 
simboluri, motive, imagini spațiale ale căror spectre de semnificații au fost fixate și au perpetuat în tradiția culturală, 
sunt repuse în circulație și resemantizate prin intermediul gândirii poetice. 
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POETIC REPRESENTATIONS OF SACRED SPACE: A HERMENEUTIC PERSPECTIVE
The article presents several groups of artistic representations of spaces with spiritual valences identified in poetic 

texts signed by Bessarabian authors from various creative generations (Maria Pilchin, Dumitru Crudu, Irina Nechit, 
Arcadie Suceveanu, Grigore Chiper, Virgil Botnaru, Anatol Grosu, Dan Negară, Veronica Ștefăneț, Ion Agaci), inter-
preted through the prism of some spatiality conceptions developed by philosophers such as E. Cassirer, G. Bachelard, 
R. Caillois, M. Eliade, J.-J. Wunenburger, etc. It is found that certain topoi (house, native village, road), symbols, 
motifs, spatial images whose spectrums of meanings have been fixed and perpetuated in the cultural tradition, are 
reinstated into circulation and re-semantized through poetic thinking.

Keywords: space, topos, poetry, imaginary, sacred, myth, interpretation.

Cadru conceptual
Panorama realității, privită din diverse unghiuri și din oricare punct geografic, se prezintă ca ansamblu 

indisolubil al unor repere și coordonate spațio-temporale. Un obiect extras din simultaneitatea fizică și 
din succesivitatea procesuală a întregului poartă însemnele relației cu substructurile acestuia. Secvențele 
temporale se disting ca intervale între schimbările prin care trec lucrurile și ființele, iar distanțele reflectă 
raporturile lor de coexistență în planul perceptibilului. 

Gânditorii altor epoci (Aristotel, Democrit, Newton, Descartes ș.a.) au explorat perspectiva separării 
categoriilor spațiului și timpului de materie și au ajuns la ideea că acestea țin esențialmente de proprietățile 
corpurilor, cu care formează un continuum cvadridimensional. Exercițiile de segmentare și estimare a pa-
rametrilor spațio-temporali se complică pe liniile de calcul ale dimensiunilor cosmice. O altă arie de pro-
blematici ține de variațiile percepțiilor individuale, de procesarea și interpretarea subiectivă a acestui tip de 
date senzoriale. 

 Ernst Cassirer delimitează, pornind de la probabilitatea evoluției omului de la o gândire primitivă 
(stimul-reacție) la gândirea abstractă (stimul-reprezentare mintală/conceptualizare-răspuns), spațiul de 
acțiune – al experiențelor senzoriale și interinfluențelor imediate, de spațiul simbolic – al imaginilor con-
ceptuale (matematice, fizice, geografice, astronomice etc.), care modifică treptat relația omului cu exterio-
rul. Astăzi observăm că individul manifestă, față de ambient, „fie o percepție utilitaristă vitală, care alege 
ceea ce este necesar pentru a acționa eficient, într-o manieră adaptată, fie o percepție extinsă, dezinteresată, 
care se deschide către lucruri, chiar implicând totalitatea subiectivității” [22, p. 280]. Spațiul este expus 
atât unor atitudini nonutilitare, ca obiect al observației/cunoașterii și ca sistem de referință în procesul de 
autocunoaștere, cât și intereselor de ordin practic – experimentelor de ajustare conform unor noi necesități, 
condiții, proiecte utopice.  
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Kant descrie spațiul și timpul prin prisma subiectivității umane („According to Kant, space is the form 
of our «outer experience», time is the form of our «inner experience»” [5, p. 72]). „Aparențele spațio-
temporale” (Ernst Cassirer) depind de felul în care omul sesizează schimbarea/devenirea obiectelor, cum 
determină caracteristicile lor geometrice, ce unități de referință, metode și instrumente utilizează în acest 
scop. De la un punct încolo, datele despre timp și spațiu, calculate cu tot mai multă precizie datorită dispo-
zitivelor optice și cronometrice pe care omul le perfecționează constant, se extind prin proiecții imaginare. 
Imaginația destructurează și recompune datele cunoașterii obiective, accesează/actualizează datele memo-
riei, făcând posibilă „vizualizarea” unor segmente ale realului devastate, dispărute, crearea unor structuri 
inexistente sau probabile, la extremă – reprezentarea conceptuală a vidului, neantului, infinitului, eternității.

Diverse imagini spațio-temporale stau la baza modelelor colective și individuale de reprezentare a lumii 
și omului.  J.-J. Wunenburger afirmă că „raportarea noastră la spațiu apare ca o conduită globală, în care nu 
s-ar putea distinge clar ceea ce revine formelor obiective ale naturii și forțelor subiective ale imaginației […]. 
Spațiile în care ne înrădăcinăm și pe care le locuim, în același timp, își creează, fără îndoială, propria istorie 
și durată. Și din aceste variații rezultă, poate, odată cu tensiunile pe care le antrenează, aceste figuri ale ima-
ginarului în care sfârșim prin a ne cunoaște” [22, p. 139-140]. Reflectând legătura individuală, nemijlocită 
cu lumea, imaginația spațială este creatoare de sens. Ea nuanțează afectiv informația sensibilă asimilată, 
estetizează cu fiecare reproducere datele primare, completează lacunele lor reliefând ceea ce era inaccesibil/
invizibil la nivel senzorial. Prin imaginație, omul stăpânește realitatea, o supune voinței sale, îi curbează 
planurile conform celor mai incredibile intenții și aspirații.  

Orice încercare de a delimita spațiul interior/psihic de cel exterior/ambiental este convențională, căci Eul 
și Noneul sau ființa omului și cea a lumii sunt interconectate nonstop și se influențează reciproc prin schimb 
de conținuturi. Ceea ce percepe omul ca fiind înlăuntru său a fost asimilat din afară și invers. Despre natura 
umană surprinsă în aceste circuite, G. Bachelard exclama: „și ce spirală este ființa omului! Nu mai știi de 
îndată dacă alergi spre centru sau dacă evadezi .[...] Ființa este rând pe rând condensare ce se dispersează 
sfărâmându-se și dispersare ce se întoarce spre centru” [2, p. 241-242]. În această dinamică bidirecțională 
filozoful vede o dramă a „geometriei intime”.    

Ca spații coextensive, care dialoghează constant, pot fi înțelese nu doar interiorul uman și mediul exteri-
or, terestrul și cerescul/cosmicul, ci și lumea materială în raport cu cea spirituală. Doctrina religioasă le adu-
nă într-o unitate care funcționează prin interfuzie: ființele/forțele spirituale intervin în ordinea lumescului 
și aduc modificări calitative, iar omului îi este accesibilă, la încheierea parcursului fizic, lumea de dincolo. 
Însetat de ființă, omul religios nu poate trăi decât într-un spațiu sacru pentru că „doar o asemenea lume 
participă la ființă, există cu adevărat” [12, p. 52]. El execută gesturi și practici prin care divinul este redat 
habitatului său: „experiența spațiului sacru permite «întemeierea Lumii»: acolo unde sacrul se manifestă 
în spațiu, unde se dezvăluie realul și Lumea începe să existe. [...] Orice consacrare a unui spațiu permite o 
cosmogonie.” [Ibidem] Locuința umană e construită în logica unei structuri concentrice. 

Pentru omul religios, la fel ca timpul, spațiul nu este continuu, el permite falii, rupturi, segmente calitativ 
diferite: ale profanului și ale sacrului – deschise spre transcendent. Zona sacrului, în accepția lui M. Elia-
de, este locul plin de sens, de realitate. „A rămâne în spațiul sacru însemnă a te retrage de sub legile lumii 
profane, înseamnă a accede la o puritate inviolabilă” [21, p. 64]. Locurile hierofaniilor sunt consacrate. 
„Dumnezeu i se arată omului prin intermediul oamenilor și evenimentelor, fără a anihila particularitățile 
acestora: omul nu încetează să fie om, la fel cum nici evenimentele istorice nu încetează să fie fapte reali-
zate de oameni. Toate acestea devin «locuri» ale exprimării lui Dumnezeu” [9, p. 227]. Pentru conștiința 
religioasă, în cuprinsul profanului se deschid în mod tainic spații insulare ale sacrului.

Casa: un spațiu constitutiv
Unul dintre simbolurile cu cele mai numeroase și eterogene conotații, în a cărui configurație imaginară 

intră date esențiale despre substrucția psihică a individului, este casa. Idealizată în amintiri, evocată sau 
descrisă deseori într-un nuanțat halou afectiv, locuința este, din cele mai vechi timpuri, un centru al lumii, 
un loc sacru. Casa acumulează infinite amănunte ale vieții personale. Atmosfera ei este impregnată de senti-
mente, trăiri, experiențe intime și de aceea ea devine, în timp, un centru de localizare a amintirilor („spațiul 
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conține timp comprimat”, spune G. Bachelard), în „fosilele duratei concretizate” [2, p. 40, 41] încifrându-se 
istoria personală.

În psihanaliza lui Jung, prin arhitectura casei (camere, etaje, subsol, mansardă ș.a.) este reprezentat 
sistemul psihic. Gaston Bachelard, de asemenea, face o analogie între construcția ei și alcătuirea inte-
rioară a omului. Casa denotă o bivalență structurală și funcțională: are fundamentul adâncit/îngropat 
în pământ, dar e clădită spre înălțime; este „o ființă verticală. Ea se înalță... este unul dintre apelurile 
la conștiința noastră de verticalitate”, iar pe de altă parte, „este o ființă concentrată. Ea ne cheamă la o 
conștiință de centralitate” [Idem, p. 49]. În descrierea lui G. Durand, amintind de ambivalența specifică 
obiectelor sacre, casa e „o făptură puternic terestră, care înregistrează apelurile cerești” [10, p. 164]. Într-
un tablou topografic, poziția casei (urban/rural, centru/periferie etc.) exprimă indirect felul în care omul 
este situat în lume, marcând „terenul unde întâmplarea a semănat planta umană” [2, p. 87]. Izomorfia 
simbolului casei cu unele tipare imaginare ale Eului și ale Noneului (mama, pământul, cosmosul) deschi-
de noi perspective în interpretarea semnificațiilor lui poetice. 

În ceea ce privește rolul constitutiv al locuinței, Bachelard subliniază că „una dintre cele mai mari puteri 
de integrare pentru gândurile, amintirile și visurile omului este casa... fără ea, omul ar fi o ființă dispersată” 
[Idem, p. 38]. Prin imaginea „intimității protejate”, casa este „colțul nostru de lume”, „primul nostru uni-
vers”, dar și „noneul care protejează eul” [Idem, p. 36, 37]. Casa este „un paradis terestru al materiei” (G. 
Bachelard), ea demonstrează felul în care omul a ajustat materia unor necesități de bază: izolare, siguranță, 
stabilitate. Fiind o „solidă geometrie”, cu funcție de recipient fizic, casa se apropie de arhetipul pământu-
lui-mamă. Legătura omului cu prima sa locuință nu este doar una emoțională, psihică, ci și una trupească, 
formele ei sunt imprimate în memoria motrică. „Casa natală este fizic înscrisă în noi”, în ambianța ei ne-am 
cultivat „un grup de obișnuințe organice” [Idem, p. 46], iar aceste obișnuințe rămân în fondul mnezic inițial, 
ca date ale supraviețuirii.  

Prin calitatea ei de adăpost, refugiu, sălaș, leagăn, vatră caldă, casa este „un substitut pentru pântecele 
matern, primul sălaș, probabil încă mereu visat, în care eram în siguranță și în care ne simțeam atât de 
bine” [13, p. 46]. Casa este asociată cu leagănul, cu trupul matern, prin sentimentul de izolare amniotică 
pe care îl susține, prin faptul că din interiorul ei omul își retrăiește ieșirea în lume. Arhetipul maternității 
casei („casa natală”) este prezentat ca „spațiu constitutiv”, ca materie temperată, echilibrată, ambient 
închis în care omul crește/evoluează nestingherit.   

Construcția locuinței (și amenajarea ei conform unei viziuni strict personale despre confortul fizic și 
psihic) este inclusă în șirul activităților de imitare a modelelor cerești, declară Freud într-un mic tratat 
despre fericire [13]. Omul tinde, mai mult sau mai puțin conştient, către Centru, mai exact, către propriul 
Centru – cel care-i conferă realitatea integrală, „sacralitatea”. Nevoia sa de a se găsi chiar în inima rea-
lului, în Centrul Lumii, acolo unde se realizează comunicarea cu Cerul, explică Eliade, justifică multitu-
dinea „Centrelor Lumii” [11, p. 67]. Casele, templele, palatele, oraşele care poartă o înaltă semnificație 
pentru individ sunt situate în acelaşi punct: Centrul Universului.  

Imagini poetice ale spațiului casnic
 În poezia contemporană apar reprezentări artistice ale diferitelor case și expresii ale bucuriei sau nenoro-

cului de a le locui, de a reveni la ele, de a le trăi ca pe niște experiențe încastrate. Interesante sunt atât image-
riile unor spații geografice, matriciale, arhetipale, care antrenează omul în peripluri exploratorii, în aventuri 
inițiatice, cât și cele ale lumii intime, ale spațiilor-cochilie, care îi răspund nevoii de a se retrage în sine. În 
cartea Zarathustra e femeie (2018), Maria Pilchin relevă, prin poemele celor trei generații de personaje 
feminine, rolul de Umbilicus Mundi al căminului conjugal: spațiu al căldurii și protecției, al începutului, al 
internalizării realului. Zahara, Anteea și Zarathustra sunt surprinse fugind mereu spre casă, pentru a se izola 
în interiorul gândurilor și sentimentelor proprii, pentru a se curăți de mizeriile lumii: „femeia ajunge acasă in-
tră deschide ușile să intre gerul / cântă îngână ceva al ei desparte de oameni departe / de grabă sună telefonul 
sună tare urlă ca un apucat / zahara scapă ceva din mâini tresare toată firea ei / întreaga ei viață i-a fost frică de 
oameni de lume de lucruri” [18, p. 7]; „anteea fetița de șapte ani pășește grăbită spre casă / păpușa ei aproape 
târâtă pe jos prăfuită dezbrăcată...” [Idem, p. 15]; „serile zarathustra după ce își închide dugheana / merge 
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încet spre casă respiră adânc pășește obosită / acasă face baie cu poezie deschide robinetul / și cuvintele curg 
peste ea ca ploaia de aur [...] / doar poezia rămâne cu zarathustra cea cuvântătoare” [Idem, p. 36]. Casa este 
unicul loc ce permite expresia umanului în naturalețea, firescul, autenticitatea lui; locul în care omul, lipsit 
de constrângeri etice, morale ș.a., se manifestă degajat.  

Casa e locul relației cu sine și cu obiectele personale, cu oamenii apropiați; e spațiul iubirii ca pri-
mă necesitate, al unității conjugale: „oamenii merg spre distrugere oamenii au ales frigul / zarathustra se 
cuibărește la pieptul lui iona copilul / lor se cuibărește la sânul ei și se face cald / și focul lor / sacru arde 
pâlpâie luminează în casa lor de lângă râu” [Idem, p. 49]. Focul sacru pare a fi, în acest context, însăși viața, 
căldura fizică și spirituală care se transmite între membrii familiei și perpetuează, iubirea care emite lumină 
în „casa” de lângă râu (simbol al trecerii timpului). Un ideal suprem, casa din poeziile Mariei Pilchin este 
o încăpere a liniștii, împlinirii, căldurii existențiale.  

Casa este un spațiu pur, izolat, pe care omul îl protejează spre a nu fi profanat. Valoarea lui se păstrează 
intactă, neîntinată de elemente și proprietăți străine, spațiul social fiind impur și contaminant. Imaginea 
omului fugind acasă, în locul în care se poate separa de lume și ascunde de moarte, se conturează în poezia 
Luna de miere din volumul Oameni concreți (2022) de Virgil Botnaru: „în satul nostru dintre două râuri 
mici, / august e luna muștelor [...] iar dacă se întâmplă să moară cineva, îl petrec cu toții la cimitir / și când 
bulgării uscați cad de sus / peste somnul rece al răposatului, / se duc spre casă, / închid porțile, / încuie ușile 
/ și fac amiaza în liniște. // de fiecare dată păcălesc moartea, / care încă umblă / buimacă / prin sat.” (Luna 
de miere). Siguranța psihică pe care o simte omul între pereții casei este cea care îl ocrotește de moarte.   

În cartea Tu ești rusul cel bun (2021), personajul poetic al Mariei Pilchin trăiește angoasa contactului 
dintre spațiul personal și lumea exterioară, contrapune violența intruzivă a lumii, micului univers fericit al 
familiei: „în casa noastră miros de gutui / de mere coapte și de stafide / în rutina acestui matrimoniu / mi-
rosul tău fierbinte de bărbat / care mă trezește în nopțile reci / ca un cutremur ca un cataclism [...] / dormi 
unica zi când ești acasă / și tu și eu și mirosul de gutui / mirosul care ne umple întunericul / mâinile tale 
somnoroase / mă caută încep apoi repede / repede mai repede foarte repede / vulcanul și lava și magma / 
zilei în care suntem acasă” (Repede mai repede foarte repede). Femeia pare spiritul casei, în jurul ei se con-
centrează aromele, căldura, hrana, în jurul ei – bărbatul și copilul/copiii. Obiectele locuiesc liniștite, nede-
ranjate în casă, dominatoare chiar („chiar și patul uneori pare să fie ostil / ne înghite ca un zmeu în pântecele 
lui / și ne pierdem acolo unul în brațele celuilalt / speriați și tremurânzi că ar putea / să ne scuipe afară ca pe 
niște sâmburi de caise” (Casa noastră)). Tot ce e rece și neplăcut se întâmplă afară, chiar și micile trădări 
inofensive (Cercei cu motive grecești). Agresiunea disimulată a lucrurilor care „mișună” în jurul cuplului 
nu face decât să-i consolideze unitatea. 

Orice posibilă intruziune în spațiul casnic este o amenințare, transformă totul într-un spectacol, într-un 
artificiu în care gazdele sunt marionete ale propriilor temeri (Vizitatorii). Privirea din afară face ca totul să 
devină un spectacol jucat de ochii lumii, repetitivitatea unor scene prezentând viața într-o „bagatelă a coti-
dianului”, străinilor le scapă mereu esențialul („tot ce însemnăm noi doi între noi”). Deși acceptați, străinii 
sunt tratați cu suspiciune, or cunoașterea lor disecă, pătrunde și denaturează realitatea intimă („frica cea 
mare e să nu ne calce / să nu ne strivească cochiliile / barbar și fără scrupule / să nu râdă apoi și cu chiote 
/ să strige că ne-au deschis lumii” (Străinii)). Bănuielile față de străini, evitarea lor sunt înrădăcinate în 
instinctul primar de autoconservare: tot ce este necunoscut poate fi un potențial pericol. Toate imixtiunile 
care tulbură aerul sacru din „templul” familiei anticipează starea de autosuficiență după ce femeia va curăța 
spațiul intim de balastul lumii exterioare („pasărea phoenix e angajată / la cleaning service” (Templul)). Re-
tragerea din lumea celorlalți este de necesitate vitală. 

În poezia Irinei Nechit (antologia Un om de succes și alte pierderi, 2018), liniștea și confortul căminului 
sunt compromise de deciziile politice. Climatul emoțional și fizic al acestuia, în spațiul citadin, depind de 
factori externi: „rusia trimite peste noi o armată de nouri / afară ninge cu fulgi europeni / viscoli-v-ar în ca-
binete, dragi preşedinţi / viscoli-v-ar în dormitoare şi bucătării / simt cum gazul se apropie de blocul nostru 
/ urcă prin ţeavă la etajul opt / ştiţi cât de convingător e limbajul diplomatic / al unui ceainic bolborosind pe 
aragaz” (Flori de metan). „Căldura” casei dispare atunci când starea materială exclude minimumul necesar 
subzistenței. Prin condiția casei, pe acest palier de interpretare, se subînțelege situația deplorabilă a țării. 
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Spațiul domestic, în poezia Irinei Nechit, este afectat de toate câte se întâmplă în lume, în interiorul lui 
pătrund semne ale dezagregării naturii, ale morții: „putregaiuri aduse pe tălpile pantofilor tăi de uriaş / iarbă 
uscată în buzunare mulţi curnuţi pe mânecile hainei / pe care o ţin atârnată peste balcon şi ghimpii căzând 
în gol de la etajul unsprezece / cureaua scoasă din pantaloni ca un şarpe strivit / / din nou ţi-a murit un prie-
ten şi ai venit noaptea târziu / un uriaş mototolit la uşă [...] // cum reuşeşti să aduni toţi spinii din lume / pe 
geaca ta moale / în care îmi îngrop faţa de atâtea ori / cum se prind de tălpile pantofilor tăi / frunzele cele 
mai veştede // ploile abia au început / dar noroiul de-acum a intrat în casa noastră / ridicată sus deasupra 
copacilor” (Un apartament deasupra copacilor). La o înălțime aparent sigură, casa nu este izolată de lume, 
protejată de mizerie, de drame străine. Femeia aspiră mereu la un mic univers autarhic, care să-i aparțină.  

Proiecții utopice ale spațiului casnic constatăm în mai multe poezii din volumul Masa de sărbătoare 
(2020) al Irinei Nechit. În poezia Pumnii, casa inundată de hrană, casa cu podul plin de pâine pare un pa-
radis al copilăriei: „o tonă de pâine nouă / sub acoperişul înfierbântat al casei, / la amiază urcam în pod ne 
scăldam în grăunţe / ne culcam pe burtă înotam / înotam prin grămada răcoroasă, / îngropaţi-mă, strigam, 
să nu se vadă nici o mână nici un deget, / boabele îmi curgeau prin păr îmi gâdilau ceafa îmi intrau în sân // 
parcă dorm şi acum sub tona de grâu, parcă nu mai am puteri să cobor / din podul cu o ferestruică în formă 
de cruce, / pumnii mei se ridică încet spre cerul albastru” (Pumnii). Copilul înotând prin grăunțe este o ex-
presie vie a exuberanței, o fericire de a trăi la înălțimea și în abundența bunăstării divine. Pumnii, în acest 
context, nu mai înseamnă violență, defensivă, ci bucuria îndestulării, siguranța zilei de mâine. Forța este, 
prin simbolul pumnilor, eliberată văzduhului. 

Un alt mic univers utopic este reprezentat în poezia Linie de start, în care casa nouă denotă șansa unui 
nou început, de care are atât de mare nevoie omul. Odată cu evoluția sa interioară, el tinde să se debaraseze 
de realitatea materială ca de o cochilie prea strâmtă, caută alt spațiu de locuit: „apoi ne vom muta, / lucrurile 
vechi le vom lăsa așa cum stau și acum / în colțuri umbroase, / nu le vom clinti / nu ne vom apropia de ele / 
căci la o simplă atingere se vor lipi de corpul nostru / sufocându-ne în brațele lor de lemn și de hârtie îngăl-
benită, / vom părăsi rapid locul acesta / vom lua doar strictul necesar / îmbrăcați ușor / fiecare cu o valiză în 
mână / vom coborî scările, / eu aș ieși doar cu poșeta / aș rupe din mers o creangă înflorită / niciodată nu e 
târziu să începi o viață nouă / să te muți în casă nouă // [...] dar ochii se deprind cu albul orbitor / și zăresc 
în depărtare / încă o linie de start / apoi încă o linie de start / și încă una / câte linii, atâtea începuturi / câte 
nunți, atâtea ipoteci / vineri, sâmbătă și duminică / vom striga la microfon: / casă de piatră / casă de piatră 
/ casă de piatră!” (Linie de start). Casa semnifică, așadar, zona de stabilitate relativă/temporară, punctul de 
popas pe care omul, dintr-un neastâmpăr înnăscut, îl va părăsi. 

În poezia Irinei Nechit, casa apare și ca „templu” al spiritului matern. Sacralitatea lui derivă din faptul 
că este un loc activ, în care ființa umană contactează cu spiritele. Prezența mamei este resimțită în mișcările 
respiratorii ale casei: „Îmi vine uneori să instalez în apartament / niște radare pentru foșnete, / geamul e 
întredeschis, / perdeaua se clatină ușor, / vrei să mă vezi / vrei să mi te arăți / vrei să-mi spui ceva, mamă?” 
(Foșnete). Imaginea are o altă aparență în poezia Ești aici? din antologia Un om de succes și alte pierderi, 
poezie în care spiritul matern freamătă în frunzele unei plante: „Cine mai respiră totuși / în camera cu un 
geam spre asfințit? / A, da, trifoiul. [...] // Trifoiul acesta / îl am de la mama, / într-o zi mi-a dat niște car-
tofiori, / nu știam ce putere au, / acum văd cum frunzele tinere / apucă soarele de ultimele raze / și-l țin o 
vreme lipit de geam. // Norul de frunze fragede se mișcă ușor. / Ești aici, mamă? / Așa respiră trifoiul? / 
Dacă ți-aș schimba pământul, / ai răsări din nou? (Ești aici?). Casa este locul spiritului matern, este biserica 
lui, câmpul lui de acțiune („intimitatea are nevoie de inima unui cuib” [2, p. 94], spune G. Bachelard, iar 
această inimă pare a fi femeia). În dialog cu sufletul mamei, eul poetic nu găsește decât șiruri interminabile 
de întrebări care se disipă în invizibil. 

Casa este, astfel, un topos, un loc experiențelor fizice și spirituale unice, cu o valoare ontologică fun-
damentală. „Toposul în concretul casei omului sau al lăcașului de cult pune omul în ordine și armonie cu 
Dumnezeu, cu lumea și cu sinele său. Numai prin consacrare un loc devine topos și dobândește legitimare 
ontologică. Prin mijlocirea ritualului de sfințire, în inima locului transformat în topos se prelungesc liniile 
de forță ale unei structuri armonioase, ale unei realități integrale” [6, p. 54]. În opoziție mai mult sau mai 
puțin accentuată față de exterior, casa este o interioritate modelatoare. 
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Casa este un loc de întâlnire a omului cu Dumnezeu, în cartea Doamne (2024), de Dumitru Crudu. 
Partea a doua a plachetei conține mai multe texte poetice intitulate cu aceeași invocație: „Doamne!”. Sunt 
poeme ale unor grave întrebări, adresate lui Dumnezeu, dileme, confesiuni, autoanalize etc. Amenințat de 
o lume în proces de distrugere, a războiului, a crimelor, a relațiilor ostile, omul are certitudinea că, urmând 
calea lui Dumnezeu, îl poate întâlni: „în fața mea mergi Tu / Doamne / și ăsta e singurul lucru din viața asta / 
din lumea asta / de care sunt sigur / Doamne / Doamne și atât mi-e destul / ca să apăs clanța de la ușa casei 
mele / Doamne / și s-o deschid și să intru / și să pășesc înăuntru / după o zi cumplit de grea / eu mă întorc 
acasă / Doamne / acasă / în casa asta în care trăiesc / Doamne / deschid ușa / pentru că știu / că înăuntru te 
voi întâlni pe Tine / Doamne / chiar și dacă n-am să Te văd / nu am să Te aud / nu am să-Ți pot strânge mâna / 
Doamne [...] / dar intru pentru că știu că Tu ești înăuntru / pentru că știu / că m-ai așteptat toată ziua / cu 
masa întinsă.” [8, p. 52-53]. Casa este locul în care Dumnezeu are grijă de omul îndurerat, îl încălzește și îl 
hrănește, îi ascultă mărturisirile fără să îl întrerupă. Biserica omului postmodernității poate fi dormitorul în 
care se roagă, bucătăria în care îl așteaptă cei dragi, strada în care oferă cuiva apă și pâine, avionul care s-a 
întâmplat să nu se prăbușească.

Individul își găsește confortul în spațiul domestic sau în natură (casa divină); vegetația, ca și forfota 
tehnicizată, îi provoacă somnolență – stare predominantă în versurile semnate de Dan Negară, Triphopuri 
(2019). Un somn lung, împreună, presupune o plăcere tangibilă. Mai mult, somnul e o diluare în esența 
lumii, o dispariție în detaliile luxuriante ale imaginilor ei („eu adorm cu amiaza apăsând pe burtă / un copil 
care s-a urcat pe cel mai înalt turn / și arde orașul cu ochii laser.” [16, p. 26]). Somnul înseamnă detașare 
totală, eliberare („somnul din după-amiezi / în care îmi curgea salivă pe pernă” [Idem, p. 37]). Suflul lucru-
rilor ce dorm formează o cocă de senzații liniștitoare care cuprind personajul poetic și îl dedau profunzimi-
lor Sinelui. Dacă lumea/exteriorul este spațiul mișcării, acțiunii (vieții fizice), interiorul casei este un mediu 
care armonizează experiențele statice, ale nemișcării, somnului. 

În cartea Scrum (2019), de Veronica Ștefăneț, un fel de centru al lumii e bucătăria. Personajul poe-
tic este un om în mișcare, mereu pe drumuri (Călătorie. necesități, Iași, Galben bucurești, Promisiuni, 
Chișinău – Cruglic ș.a.). Călătoria, plecarea, abandonul, ascunde, în fapt, o incurabilă fugă de sine („de 
fiecare dată când fug – mă pomenesc tot cu mine în rucsac”). Omul din poezia Veronicăi Ștefăneț tinde să 
fugă de aglomerații, de îngrămădiri de lucruri, de starea de asfixiere pe care o provoacă mulțimile („totul 
grămadă, fără categorii / torn benzină și ies”). Personajul trăiește într-o lume cu amenințător de multe deta-
lii, în care drumurile mai mult te expun decât te protejează, iar plăcerile se rezumă la singurătate. Însă toate 
drumurile duc acasă, în zona în refugiu. Bucătăria e un spațiu intim, reconfortant, prielnic exteriorizării 
și regândirii tuturor lucrurilor („apusul mă găsește în bucătărie [...] / pe an ce trece / pereții devin tot mai 
înguști”). Bucătăria cuprinde cu discreție și liniștea, și tulburările interioare (Salata). Alcoolul, muzica, 
prezența unui „tu” în bucătărie, susțin iluzia siguranței. 

Bucătăria e un fel de oază a nostalgiei, locul unde personajul poetic îşi rememorează/reevaluează viața, 
enumerând schimbările dintre „atunci” și „acum” („cu câțiva ani în urmă / un astfel de val era să mă doboa-
re / acum puterea asta – mă gâdilă” [20, p. 14]; „la 16 ani visam să ajung o bătrânică cool / să-mi cumpăr 
un harley / cu boxe / și când mi se va stinge setea / cu show must go on și viteză la maxim / să mă izbesc 
într-un perete // acum nu visez / sunt prinsă între nasturii de la sacou / cu spatele drept / nemişcată ca un 
punct în largul mării” [Idem, p. 24]). Dacă atunci este vârsta acțiunii/interacțiunii, acum e cea a inerției, 
abandonului și renunțării, a refugiului. Acum este momentul nefavorabil acțiunii, or fiecare pas e blocat de 
prejudecăți sau circumstanțe inadecvate. Fragilitatea interioară e asociată cu lașitatea, cu trădarea de sine, 
nesiguranța și frica, aceste stări accentuând necesitatea izolării și protecției. 

Casa este un spațiu inviolabil, sacralitatea lui amintind de locul sfânt numit hima [4, p. 40] în religiile 
semitice, un spațiu în care orice criminal refugiat nu poate fi capturat și pedepsit, pentru că în cuprinsul lui 
legile sociale nu sunt valabile. În poezie, casa reprezintă un mic paradis personal sau o „mașină de locuit” 
(M. Eliade), un spațiu al unității, stabilității și perpetuării fizice (familie, căldură, hrană), dar și un loc al 
concentrării experiențelor psihologice (somn/vise, amintiri, emoții și sentimente, reevaluări interioare) sau 
sufletești (locul iubirii necondiționate, înțelegerii, iertării; locul rugăciunii). Aceste funcții polivalente con-
feră casei un rost sacru, care inspiră o atitudine religioasă.   



89

Seria  ,,Ştiinţe umaniste”
Filologie                                                                                                            ISSN 1811-2668

 „Spațiul alveolar” (L. Blaga) al satului natal. În poeziile lui Arcadie Suceveanu, satul este repre-
zentat ca parte constitutivă a Întregului cosmic, ca mic segment din necuprinsul divin. În sat, circuitele 
binelui și ale răului ies rar din veșnicul echilibru, lucrurile sunt readuse periodic în Ordine; „tot omul e bun 
și blând și arhaic” pentru că știe să se reintegreze Sursei: „În Joia Mare biserica din Suceveni / miroase a 
deșertăciune / învinsă // diminețile pe-aici poate fi văzut Dumnezeu / în redingota lui Vasile Alecsandri: 
poc-poc, ciocănește ușor, deschizând / ambasade în trunchiuri / dictând structura pânzei de păianjen ori / 
drumul cârtiței pe sub pământ...” (După-amiază arhaică, vol. Ființe, umbre, epifanii, 2011). Satul stă sub 
grija și protecția divină, e locul în care Dumnezeu se preocupă de orice detaliu, toată mișcarea e în legea lui. 
Îndeletnicirile țăranilor sunt practici spirituale. Un tip de rugăciune, de pildă, se face în lutării, unde sătenii 
aleg „vopsele” pentru iconari. Sentimentul smereniei și al împlinirii lor vine din convingerea că „viața ta / 
e cercul cel mic / înscris / în Cercul cel mare.” 

Imaginea casei din satul Suceveni e încadrată Marelui ansamblu. Casa e o celulă a infinitului: „Ou alb sub 
aripa păsării negre – / căsuța din Suceveni // Trecerea timpului ți se arată / ca un soare fumegos destrămându-
se / prin grădini // Duminica bulbii bisericii cresc înspre cer / în fertile litanii / iar la rădăcina cartofului fată 
cârtița // [...] În nimbul de lumină al serii – / sufletele celor morți, ca niște fluturi / agonici” (Litanie). Satul este 
un spațiu al echilibrului cosmic, al armoniei care se menține pe temelia inițială. Orice freamăt al realului este 
un semn al prezenței lui Dumnezeu, o teofanie. Populat de îngerii și de sfinții lui Dumnezeu, satul este leac de 
singurătate, de frică în fața figurii fioroase a morții. Cele mai bune terapii ale minții și inimii sunt poveștile.  

Stări contrariante de revoltă, amărăciune, scindare interioară sub impulsul de a fugi din sat apar după tre-
cerea în eternitate a părinților. Fiul caută o eliberare de durerea pe care o actualizează semnele non-prezenței 
lor, însă nu trăiește decât o temporară lepădare de sine: „Îngrop cartea de poeme / la rădăcina părului și plec 
// Satul întreg mă urmează un timp / dar cam pe la o jumătate de drum / se întoarce înapoi în sat / scâncind 
/ și lipindu-se de poala pădurii // [...] «Nu poți evada din propria naștere», / îmi strigă Mama parcă dintr-un 
alt timp / și zboară mai departe / fără întoarcere...” (De data asta, vol. Ferestre stinse de îngeri, 2014). Orice 
tentativă de a uita locul începuturilor suferă eșec, acesta fiind încifrat în memoria trupului. Satul natal este o 
structură a conștiinței, așa cum este și casa: „În fiecare fereastră / e câte o trompetă neagră // Seara, îngerii 
/ cântă lieduri roșii, sfâșietoare, / în timp ce Casa / se înalță la cer” (Înainte de înălțarea Casei la cer). În 
imaginile casei și ale satului se transpun cele mai adânci și neînțelese fenomene ale spiritului. 

Divinul se concretizează, prin figuri ale țăranilor și obiecte simbolice, în orizontul ruralului, în imagina-
rul poetic al lui Anatol Grosu (vol. Epistola din Filipeni, 2012). Epifaniile și hierofaniile repun în legătură 
cerescul și lumescul, neînțelesul care ne siderează și simplitatea lucrurilor mereu la îndemână: „Hristos este 
fântâna cu foc de peste drum / de unde badea gheorghe ne stoarce de băut / serile sunt șase ziua este una / 
pietrele sunt sfinte iar casele din lut” [14, p. 57]. Limita dintre spirit și materie, dintre eu și altul, dintre aici 
și dincolo se diluează periodic („acolo morții beau cu viii / fiecare pahar parcă ți-l bea altul” [Idem, p. 58]). 
Credința disipă frica de moarte: „iubirea lui nenica pentru filipeni era mare / pentru el moartea era un câștig 
/ iar viața mult prea aproape” [Idem, p. 78], or viața pământească, pentru creștini, este un scurt preambul la 
viața cea veșnică, în împărăția lui Dumnezeu. Orice loc al experiențelor inițiatice sau transformative, care 
mijlocește accesul omului la transcendent, la sensul suprem, este idealizat.

Drumul experiențelor senzoriale. În cartea Triphopuri (2019), de Dan Negară, viața e reprezentată 
ca mișcare continuă în spațiu-timp. Mișcarea ritmică, exploratorie este o experiență integrativă, resincro-
nizând fizicul și psihicul. Specificul unei vieți itinerante este sugerat prin jocul creativ al titlului  (engl. 
trip – „călătorie”, „excursie”, „drum” și „linie de cocaină care se inhalează pe nări” sau „stare indusă de 
consumul cocainei”; hop – interjecție prin care se exprimă surpriza, dificultatea, obstacolul depășit, saltul; 
trip-hop – gen de muzică electronică experimentală, lentă, care creează o atmosferă hipnotică, de transă, 
mistică, melancolică etc.). „Călătoriile” sunt întrerupte de pauze reflexive sau creative și de scurte/acciden-
tale momente de somn. În textele Trip în submarin, Am mers pe jos de la kogâlniceni la țâpova, Trip de 
iarnă, După ce am ajuns la scoreni din căpriana, De-a lungul străzilor înguste din sarajevo ș.a., existența 
se consumă în mers, prin succesiunea actelor de receptare/consemnare a deja-existentului. Poezia drumuri-
lor e un fel de memorie concentrată a micilor descoperiri. Ca mod dinamic de conviețuire cu ceea ce intră 
în alcătuirea lumii, tripul e un continuum de trăiri senzoriale. 
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Pauzele sau popasurile permit clipe de prezență conștientă în mijlocul unor priveliști naturale ravisante 
sau, din contră, de tristă constatare a universului de plastic, dezordinii, artificialului. Personajul tripuri-
lor are conștiința unor idealuri răsturnate: „munții mei sunt grămezi de gunoi / iar tu privești copiii cum 
aleargă să intre în tine / ca într-o stupă budistă / și nu-i lași să iasă înapoi” [16, p. 11]), sau ale unor valori 
decăzute („avionul de hârtie taie felii de cer / și cade în tomberon / a fi bărbat înseamnă a răbda” [Idem, p. 
26]). Poezia Făcuți nu născuți – răsturnând un adevăr al crezului creștin – atenționează despre pericolul 
artificiilor industriale, al concurenței omului cu mostrele/copiile lui tehnice. „Puțin rușinat de mișcarea 
bipedă”, omul se lasă devansat de roboți, care își permit mai multe capricii funcționale. Viteza pare un in-
dice al (de)căderii. La modul subiectiv, aceasta e suprimare a timpului, apropiere galopantă de final. Mania 
vitezei și cursul exorbitant al evenimentelor amintește de așa-numita Contracție Lorentz, un fenomen din 
teoria relativității, conform căruia lungimea unui obiect aflat în mișcare este măsurată ca fiind mai mică 
decât lungimea lui obișnuită (măsurată în repaus). În viteză, totul se comprimă, claritatea și coerența dispar, 
imaginile par șterse. Variațiile mișcării se anulează însă în universul static al casei. Cadrul intim oferă un 
confort al solitudinii („ultimul sfârșit al lumii e o pisică / pentru o femeie singură”); într-un spațiu în care 
nimic nu sare în ochi, nu irită, în care lucrurile își au locul lor, iar faptele decurg firesc, dezinvolt, omul se 
poate reda plăcerii somnului.

Alte experiențe senzoriale și afective prilejuite de plimbări și călătorii, de deplasări obsesive dintr-un 
loc în altul, sunt surprinse în poeziile din volumul După cele șapte coline (2024) de Grigore Chiper. 
Spațiul citadin sufocant, agasant (Prins în lift), e un loc al claustrării din care eul poetic evadează în alte 
segmente ale realității (Orașele cu statuia lui Ștefan), în lumi fictive sau în vis (Singur acasă, Periuța). 
Ritmul mișcării dintr-un punct geografic în altul este și un ritm al parcurgerii căilor propriei lumi interioare. 
Imaginația/memoria spațială se imprimă felului de a vedea lucrurile. Frumusețea femeii iubite se descrie 
printr-un „peisaj toscan sau alpin” (Mai ales că e atât de rară), iar experiența erotică e asemănată unui 
„mers în cerc”. Până și moartea este o „călătorie spre centrul pământului” (Ești).

Personajul lui Grigore Chiper este obsedat de drumuri care deschid noi zone ale observației, contemplă-
rii și reveriei. Obiectele și ființele concrete sunt declicuri ale proiecțiilor imaginare (Bulevardul Victoriei, 
Capătul drumului). El trăiește însă același disconfort oriunde se află („am rău de mare și de uscat [...] // Eu 
țin mâna întinsă și privesc în zare / mai departe de primăvara vieții / dincolo de care crezi / că vor apărea 
cele șapte coline” (Septimonium)), de aceea nu se oprește, caută mereu altceva, cu toate că atracțiile turisti-
ce sunt dezamăgitoare și nu există un loc care să-l satisfacă mai mult decât imaginația (o confirmă motoul 
cărții). Un rău atemporal, extraplanetar îl însoțește ca umbra, un vertij de hipersensibilitate îi este provocat 
de orice mișcă (Hotelul Miramar). Mirajul paradiziac al unor aspirații îl orientează spre un dincolo în care 
nu mai există repere senzoriale și delimitări spațio-temporale (Timp înzăpezit, Wintermärchen). 

Textele Mersul pe de rost, Consumerism de Ion Agaci (vol. Așteptăm cuminți teroarea, 2025), sunt, de 
asemenea, poezii ale singurătății ambulante, ale omului depănându-și destinul și enumerându-și nevoile 
și lipsurile în mers („Mersul trebuie știut pe de rost / mersul ca rugăciune / ca bunătate care vine de la 
sine. / Nu te duce mersul ăsta undeva să zici / mamă înțeleg acum totul are sens.” (Mersul pe de rost). 
Plecarea este un mod de supraviețui, o eschivare de la aceeași realitate reîntâlnită la orice pas, cu alte 
fețe, în noi aparențe. Mai multe secvențe poetice reiau obsesia fugii de locuri care, în scurt timp, ajung 
să îngrădească, să stăpânească sau să „să-și extindă natura parazitară / peste a ta” [1, p. 10]. Existența 
se derulează în mers, se consumă înaintând către un alt punct, al noilor decepții: „O oră de mers pe jos 
până acasă / în noaptea asta / peste albul psihedelic al zăpezii. // O pădure de mesteceni doborâtă. Cât / 
de consumeristă poate fi căldura / rezultată din două corpuri / care se apropie?” (Consumerism). Ritmul 
nu are importanță, sens are doar mișcarea, fie și de melc, spre „acolo unde vreai să ajungi” (Melcii ajung 
primii).  

Mișcarea este o rugăciune, un exercițiu de deblocare interioară, o terapie pentru individul căruia i s-au 
interzis dorințe mici și neînsemnate până a însușit cum să-și interzică orice formă de libertate a voinței. 
Cea mai devastatoare experiență este de a te împotrivi propriului instinct de autoconservare, de a încerca să 
rămâi atunci când îți vine să fugi („Să aștepți ca Dumnezeu să-ți facă dreptatea / pe care nici măcar tu nu 
crezi că o meriți” (p. 49)). Orice speranță e amestecată cu frica (certitudinea) unui final al prăbușirii: „dar 
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totul abia urmează să vină. / așa vom aștepta în liniște / așa cum luminile întârzie să se aprindă / așa cum 
ușile liftului nu se mai închid se / deschid se închid se deschid și acel / sunet nu mai ajunge atât de sus / unde 
noi / așteptăm / cuminți / teroarea.” (p. 51). În unele împrejurări, viața se simte ca un lift defect, a cărui oprire/
cădere imprevizibilă derutează. Mișcarea produce o eliberare a minții, o detensionare a corpului (3 ani, 7, 11), 
cu toate că procesualitatea ei este fragmentată, (re)începe și se încheie periodic, iar orice punct final e un 
nou punct de pornire. 

Concluzii 
Omul transformă calitativ locurile în care se instalează și le demarchează simbolic, ritualic, identitar. 

O izolare practică/fizică a acestora (fortificații pentru securitate, de pildă) nu este suficientă: „omul își 
diferențiază întotdeauna mediul înconjurător în funcție de nevoile sale, privilegiind de pildă locurile care 
favorizează supraviețuirea alimentară sau protecția. Însă aceste locuri (sau altele) pot să primească de ase-
menea o legitimare supranaturală, o delimitare riguroasă, pe scurt o consacrare, fiindcă sunt încărcate cu o 
putere numinoasă” [21, p. 62]. Un spațiu sacru schimbă semnificațiile a tot ce cuprinde. Individul idealizea-
ză locurile unor experiențe excepționale, inițiatice (locul primelor revelații), care devin repere sau puncte 
de referință în narațiunea autobiografică. Sacralizarea, în acest sens, este o aureolare cu un sens spiritual, 
intim a unor locuri predilecte. 
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