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REPREZENTARI POETICE ALE SPATIULUI SACRU:
O PERSPECTIVA HERMENEUTICA

Oxana GHERMAN,
Universitatea de Stat din Moldova

Articolul expune cateva categorii de reprezentari artistice ale spatiilor cu valente spirituale identificate in texte
poetice semnate de autori basarabeni din diverse generatii de creatie (Maria Pilchin, Dumitru Crudu, Irina Nechit,
Arcadie Suceveanu, Grigore Chiper, Virgil Botnaru, Anatol Grosu, Dan Negard, Veronica Stefanet, lon Agaci), in-
terpretate prin prisma unor conceptii asupra spatialittii dezvoltate de filozofi si hermeneuti precum E. Cassirer, G.
Bachelard, R. Caillois, M. Eliade, J.-J. Wunenburger s.a. Se constata cd anumite toposuri (casa, satul natal, drumul),
simboluri, motive, imagini spatiale ale caror spectre de semnificatii au fost fixate si au perpetuat in traditia culturala,
sunt repuse in circulatie si resemantizate prin intermediul gandirii poetice.
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POETIC REPRESENTATIONS OF SACRED SPACE: A HERMENEUTIC PERSPECTIVE

The article presents several groups of artistic representations of spaces with spiritual valences identified in poetic
texts signed by Bessarabian authors from various creative generations (Maria Pilchin, Dumitru Crudu, Irina Nechit,
Arcadie Suceveanu, Grigore Chiper, Virgil Botnaru, Anatol Grosu, Dan Negara, Veronica Stefanet, lon Agaci), inter-
preted through the prism of some spatiality conceptions developed by philosophers such as E. Cassirer, G. Bachelard,
R. Caillois, M. Eliade, J.-J. Wunenburger, etc. It is found that certain topoi (house, native village, road), symbols,
motifs, spatial images whose spectrums of meanings have been fixed and perpetuated in the cultural tradition, are
reinstated into circulation and re-semantized through poetic thinking.

Keywords: space, topos, poetry, imaginary, sacred, myth, interpretation.

Cadru conceptual

Panorama realitatii, privitd din diverse unghiuri si din oricare punct geografic, se prezinta ca ansamblu
indisolubil al unor repere si coordonate spatio-temporale. Un obiect extras din simultaneitatea fizica si
din succesivitatea procesuald a Intregului poartd insemnele relatiei cu substructurile acestuia. Secventele
temporale se disting ca intervale intre schimbarile prin care trec lucrurile si fiintele, iar distantele reflecta
raporturile lor de coexistenta in planul perceptibilului.

Ganditorii altor epoci (Aristotel, Democrit, Newton, Descartes s.a.) au explorat perspectiva separarii
categoriilor spatiului si timpului de materie si au ajuns la ideea cd acestea tin esentialmente de proprietatile
corpurilor, cu care formeaza un continuum cvadridimensional. Exercitiile de segmentare si estimare a pa-
rametrilor spatio-temporali se complica pe liniile de calcul ale dimensiunilor cosmice. O altd arie de pro-
blematici tine de variatiile perceptiilor individuale, de procesarea si interpretarea subiectiva a acestui tip de
date senzoriale.

Ernst Cassirer delimiteaza, pornind de la probabilitatea evolutiei omului de la o gandire primitiva
(stimul-reactie) la gandirea abstracta (stimul-reprezentare mintald/conceptualizare-raspuns), spatiul de
actiune — al experientelor senzoriale si interinfluentelor imediate, de spatiul simbolic — al imaginilor con-
ceptuale (matematice, fizice, geografice, astronomice etc.), care modifica treptat relatia omului cu exterio-
rul. Astdzi observam ca individul manifesta, fata de ambient, ,.fie o perceptie utilitarista vitala, care alege
ceea ce este necesar pentru a actiona eficient, intr-o maniera adaptata, fie o perceptie extinsa, dezinteresatda,
care se deschide catre lucruri, chiar implicdnd totalitatea subiectivitatii” [22, p. 280]. Spatiul este expus
atat unor atitudini nonutilitare, ca obiect al observatiei/cunoasterii si ca sistem de referintd in procesul de
autocunoastere, cat si intereselor de ordin practic — experimentelor de ajustare conform unor noi necesitati,
conditii, proiecte utopice.
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Kant descrie spatiul si timpul prin prisma subiectivitatii umane (,,According to Kant, space is the form
of our «outer experience», time is the form of our «inner experience»” [5, p. 72]). ,,Aparentele spatio-
temporale” (Ernst Cassirer) depind de felul in care omul sesizeaza schimbarea/devenirea obiectelor, cum
determind caracteristicile lor geometrice, ce unitdti de referintd, metode si instrumente utilizeaza in acest
scop. De la un punct incolo, datele despre timp si spatiu, calculate cu tot mai multa precizie datoritd dispo-
zitivelor optice si cronometrice pe care omul le perfectioneaza constant, se extind prin proiectii imaginare.
Imaginatia destructureaza si recompune datele cunoasterii obiective, acceseaza/actualizeaza datele memo-
riei, facand posibila ,,vizualizarea” unor segmente ale realului devastate, disparute, crearea unor structuri
inexistente sau probabile, la extrema — reprezentarea conceptuald a vidului, neantului, infinitului, eternitatii.

Diverse imagini spatio-temporale stau la baza modelelor colective si individuale de reprezentare a lumii
st omului. J.-J. Wunenburger afirma ca ,,raportarea noastrd la spatiu apare ca o conduita globala, in care nu
s-ar putea distinge clar ceea ce revine formelor obiective ale naturii si fortelor subiective ale imaginatiei [...].
Spatiile in care ne inrddacinam si pe care le locuim, in acelasi timp, isi creeaza, fara indoiala, propria istorie
si durata. Si din aceste variatii rezulta, poate, odata cu tensiunile pe care le antreneaza, aceste figuri ale ima-
ginarului in care sfarsim prin a ne cunoaste” [22, p. 139-140]. Reflectand legatura individuala, nemijlocita
cu lumea, imaginatia spatiald este creatoare de sens. Ea nuanteaza afectiv informatia sensibild asimilata,
estetizeaza cu fiecare reproducere datele primare, completeaza lacunele lor reliefand ceea ce era inaccesibil/
invizibil la nivel senzorial. Prin imaginatie, omul stdpaneste realitatea, o supune vointei sale, ii curbeaza
planurile conform celor mai incredibile intentii si aspiratii.

Orice Incercare de a delimita spatiul interior/psihic de cel exterior/ambiental este conventionald, cici Eul
si Noneul sau fiinta omului si cea a lumii sunt interconectate nonstop si se influenteaza reciproc prin schimb
de continuturi. Ceea ce percepe omul ca fiind inlauntru sdu a fost asimilat din afara si invers. Despre natura
umana surprinsa in aceste circuite, G. Bachelard exclama: ,,si ce spirald este fiinta omului! Nu mai stii de
indata daca alergi spre centru sau dacd evadezi .[...] Fiinta este rand pe rand condensare ce se disperseaza
sfaramandu-se si dispersare ce se intoarce spre centru” [2, p. 241-242]. In aceastd dinamici bidirectionala
filozoful vede o drama a ,,geometriei intime”.

Ca spatii coextensive, care dialogheaza constant, pot fi intelese nu doar interiorul uman si mediul exteri-
or, terestrul si cerescul/cosmicul, ci si lumea materiald in raport cu cea spirituald. Doctrina religioasa le adu-
nd Intr-o unitate care functioneaza prin interfuzie: fiintele/fortele spirituale intervin in ordinea lumescului
si aduc modificari calitative, iar omului i este accesibild, la Incheierea parcursului fizic, lumea de dincolo.
Insetat de fiintd, omul religios nu poate trii dect intr-un spatiu sacru pentru ci ,,doar o asemenea lume
participa la fiinta, exista cu adevarat” [12, p. 52]. El executa gesturi si practici prin care divinul este redat
habitatului sdu: ,,experienta spatiului sacru permite «intemeierea Lumii»: acolo unde sacrul se manifesta
in spatiu, unde se dezvaluie realul si Lumea Incepe sa existe. [...] Orice consacrare a unui spatiu permite o
cosmogonie.” [Ibidem] Locuinta umana e construitd in logica unei structuri concentrice.

Pentru omul religios, la fel ca timpul, spatiul nu este continuu, el permite falii, rupturi, segmente calitativ
diferite: ale profanului si ale sacrului — deschise spre transcendent. Zona sacrului, in acceptia lui M. Elia-
de, este locul plin de sens, de realitate. ,,A rdmane in spatiul sacru Tnsemna a te retrage de sub legile lumii
profane, inseamnd a accede la o puritate inviolabila” [21, p. 64]. Locurile hierofaniilor sunt consacrate.
,2Dumnezeu i se aratd omului prin intermediul oamenilor si evenimentelor, fard a anihila particularitatile
acestora: omul nu inceteaza sa fie om, la fel cum nici evenimentele istorice nu inceteaza sa fie fapte reali-
zate de oameni. Toate acestea devin «locuri» ale exprimarii lui Dumnezeu” [9, p. 227]. Pentru constiinta
religioasd, in cuprinsul profanului se deschid in mod tainic spatii insulare ale sacrului.

Casa: un spatiu constitutiv

Unul dintre simbolurile cu cele mai numeroase si eterogene conotatii, in a carui configuratie imaginara
intrd date esentiale despre substructia psihica a individului, este casa. Idealizatd Tn amintiri, evocata sau
descrisa deseori Intr-un nuantat halou afectiv, locuinta este, din cele mai vechi timpuri, un centru al lumii,
un loc sacru. Casa acumuleaza infinite amanunte ale vietii personale. Atmosfera ei este impregnata de senti-
mente, trdiri, experiente intime si de aceea ea devine, in timp, un centru de localizare a amintirilor (,,spatiul
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contine timp comprimat”, spune G. Bachelard), in ,,fosilele duratei concretizate™ [2, p. 40, 41] incifrandu-se
istoria personala.

In psihanaliza lui Jung, prin arhitectura casei (camere, etaje, subsol, mansarda s.a.) este reprezentat
sistemul psihic. Gaston Bachelard, de asemenea, face o analogie Intre constructia ei si alcatuirea inte-
rioard a omului. Casa denota o bivalenta structurald si functionald: are fundamentul adancit/ingropat
in pamant, dar e claditd spre inaltime; este ,,0 fiinta verticald. Ea se inalta... este unul dintre apelurile
la constiinta noastra de verticalitate”, iar pe de alta parte, ,,este o fiintd concentrata. Ea ne cheama la o
constiintd de centralitate” [Idem, p. 49]. In descrierea lui G. Durand, amintind de ambivalenta specifici
obiectelor sacre, casa e ,,0 fiptura puternic terestra, care inregistreaza apelurile ceresti” [10, p. 164]. Intr-
un tablou topografic, pozitia casei (urban/rural, centru/periferie etc.) exprima indirect felul in care omul
este situat in lume, marcand ,,terenul unde intamplarea a semanat planta umana” [2, p. 87]. Izomorfia
simbolului casei cu unele tipare imaginare ale Eului si ale Noneului (mama, pamantul, cosmosul) deschi-
de noi perspective in interpretarea semnificatiilor lui poetice.

In ceea ce priveste rolul constitutiv al locuintei, Bachelard subliniazi c ,,una dintre cele mai mari puteri
de integrare pentru gandurile, amintirile si visurile omului este casa... fard ea, omul ar fi o fiinta dispersata”
[Idem, p. 38]. Prin imaginea ,,intimitatii protejate”, casa este ,,coltul nostru de lume”, ,,primul nostru uni-
vers”, dar si ,,noneul care protejeaza eul” [Idem, p. 36, 37]. Casa este ,,un paradis terestru al materiei” (G.
Bachelard), ea demonstreaza felul in care omul a ajustat materia unor necesitati de baza: izolare, siguranta,
stabilitate. Fiind o ,,solida geometrie”, cu functie de recipient fizic, casa se apropie de arhetipul pamantu-
lui-mama. Legdtura omului cu prima sa locuinta nu este doar una emotionald, psihica, ci si una trupeasca,
formele ei sunt imprimate in memoria motrica. ,,Casa natala este fizic inscrisa in noi”, Tn ambianta ei ne-am
cultivat ,,un grup de obisnuinte organice” [Idem, p. 46], iar aceste obisnuinte raman in fondul mnezic initial,
ca date ale supravietuirii.

Prin calitatea ei de adapost, refugiu, salas, leagin, vatra calda, casa este ,,un substitut pentru pantecele
matern, primul sdlas, probabil inca mereu visat, In care eram in siguranta si in care ne simteam atat de
bine” [13, p. 46]. Casa este asociata cu leaganul, cu trupul matern, prin sentimentul de izolare amniotica
pe care 1l sustine, prin faptul ca din interiorul ei omul isi retraieste iesirea in lume. Arhetipul maternitatii
casei (,,casa natald”) este prezentat ca ,,spatiu constitutiv”’, ca materie temperata, echilibrata, ambient
inchis in care omul creste/evolueaza nestingherit.

Constructia locuintei (si amenajarea ei conform unei viziuni strict personale despre confortul fizic si
psihic) este inclusa in sirul activitatilor de imitare a modelelor ceresti, declara Freud intr-un mic tratat
despre fericire [13]. Omul tinde, mai mult sau mai putin constient, catre Centru, mai exact, catre propriul
Centru — cel care-i confera realitatea integrala, ,,sacralitatea”. Nevoia sa de a se gasi chiar in inima rea-
lului, in Centrul Lumii, acolo unde se realizeaza comunicarea cu Cerul, explica Eliade, justificd multitu-
dinea ,,Centrelor Lumii” [11, p. 67]. Casele, templele, palatele, orasele care poartd o inaltd semnificatie
pentru individ sunt situate 1n acelasi punct: Centrul Universului.

Imagini poetice ale spatiului casnic

In poezia contemporani apar reprezentiri artistice ale diferitelor case si expresii ale bucuriei sau nenoro-
cului de a le locui, de a reveni la ele, de a le trdi ca pe niste experiente incastrate. Interesante sunt atat image-
riile unor spatii geografice, matriciale, arhetipale, care antreneaza omul in peripluri exploratorii, in aventuri
initiatice, ct si cele ale lumii intime, ale spatiilor-cochilie, care ii rispund nevoii de a se retrage in sine. In
cartea Zarathustra e femeie (2018), Maria Pilchin releva, prin poemele celor trei generatii de personaje
feminine, rolul de Umbilicus Mundi al caminului conjugal: spatiu al caldurii si protectiei, al inceputului, al
internalizarii realului. Zahara, Anteea si Zarathustra sunt surprinse fugind mereu spre casa, pentru a se izola
in interiorul gandurilor si sentimentelor proprii, pentru a se curati de mizeriile lumii: ,,femeia ajunge acasa in-
tra deschide usile s intre gerul / cantd Tngana ceva al ei desparte de oameni departe / de graba suna telefonul
sund tare urla ca un apucat / zahara scapa ceva din maini tresare toatd firea ei/ Intreaga ei viata i-a fost frica de
oameni de lume de lucruri” [18, p. 7]; ,,anteea fetita de sapte ani paseste grabita spre casd / pdpusa ei aproape
tarata pe jos prafuita dezbricata...” [Idem, p. 15]; ,,serile zarathustra dupa ce isi inchide dugheana / merge
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incet spre casa respira adanc paseste obositd / acasa face baie cu poezie deschide robinetul / si cuvintele curg
peste ea ca ploaia de aur [...] / doar poezia ramane cu zarathustra cea cuvantatoare” [Idem, p. 36]. Casa este
unicul loc ce permite expresia umanului In naturaletea, firescul, autenticitatea lui; locul in care omul, lipsit
de constrangeri etice, morale s.a., se manifesta degajat.

Casa e locul relatiei cu sine si cu obiectele personale, cu oamenii apropiati; e spatiul iubirii ca pri-
ma necesitate, al unitatii conjugale: ,,0oamenii merg spre distrugere oamenii au ales frigul / zarathustra se
cuibareste la pieptul lui iona copilul / lor se cuibareste la sanul ei si se face cald / si focul lor / sacru arde
palpaie lumineaza in casa lor de langa rau” [Idem, p. 49]. Focul sacru pare a fi, in acest context, insdsi viata,
caldura fizica si spirituala care se transmite intre membrii familiei si perpetueaza, iubirea care emite lumina
in ,,casa” de langa rau (simbol al trecerii timpului). Un ideal suprem, casa din poeziile Mariei Pilchin este
o incapere a linistii, implinirii, caldurii existentiale.

Casa este un spatiu pur, izolat, pe care omul il protejeaza spre a nu fi profanat. Valoarea lui se pastreaza
intactd, neintinata de elemente si proprietati straine, spatiul social fiind impur si contaminant. Imaginea
omului fugind acasa, in locul in care se poate separa de lume si ascunde de moarte, se contureaza in poezia
Luna de miere din volumul Oameni concreti (2022) de Virgil Botnaru: ,,in satul nostru dintre doua rauri
mici, / august e luna mustelor [...] iar daca se Intdmpla sd moara cineva, il petrec cu totii la cimitir / si cadnd
bulgarii uscati cad de sus / peste somnul rece al rdposatului, / se duc spre casa, / inchid portile, / incuie usile
/ si fac amiaza in liniste. // de fiecare data pacalesc moartea, / care incd umbla / buimaca / prin sat.” (Luna
de miere). Siguranta psihicd pe care o simte omul intre peretii casei este cea care 1l ocroteste de moarte.

In cartea Tu esti rusul cel bun (2021), personajul poetic al Mariei Pilchin triieste angoasa contactului
dintre spatiul personal si lumea exterioara, contrapune violenta intruziva a lumii, micului univers fericit al
familiei: ,,in casa noastrd miros de gutui / de mere coapte si de stafide / in rutina acestui matrimoniu / mi-
rosul tdu fierbinte de barbat / care ma trezeste in noptile reci / ca un cutremur ca un cataclism [...] / dormi
unica zi cand esti acasd / si tu si eu si mirosul de gutui / mirosul care ne umple Intunericul / mainile tale
somnoroase / ma cautd Incep apoi repede / repede mai repede foarte repede / vulcanul si lava si magma /
zilei in care suntem acasa” (Repede mai repede foarte repede). Femeia pare spiritul casei, in jurul ei se con-
centreaza aromele, caldura, hrana, 1n jurul ei — barbatul si copilul/copiii. Obiectele locuiesc linistite, nede-
ranjate In casa, dominatoare chiar (,,chiar si patul uneori pare sa fie ostil / ne inghite ca un zmeu in pantecele
lui / si ne pierdem acolo unul in bratele celuilalt / speriati si tremuranzi ca ar putea / sa ne scuipe afara ca pe
niste samburi de caise” (Casa noastra)). Tot ce e rece si neplacut se intampla afara, chiar si micile tradari
inofensive (Cercei cu motive grecesti). Agresiunea disimulatd a lucrurilor care ,,misuna” in jurul cuplului
nu face decat sa-i consolideze unitatea.

Orice posibila intruziune in spatiul casnic este o amenintare, transforma totul intr-un spectacol, intr-un
artificiu in care gazdele sunt marionete ale propriilor temeri (Vizitatorii). Privirea din afard face ca totul sa
devind un spectacol jucat de ochii lumii, repetitivitatea unor scene prezentand viata intr-o ,,bagateld a coti-
dianului”, strainilor le scapa mereu esentialul (,,tot ce insemnam noi doi intre noi”’). Desi acceptati, strainii
sunt tratati cu suspiciune, or cunoasterea lor diseca, patrunde si denatureaza realitatea intima (,,frica cea
mare e sd nu ne calce / sd nu ne striveasca cochiliile / barbar si fara scrupule / sd nu rada apoi si cu chiote
/ sa strige cd ne-au deschis lumii” (Strainii)). Banuielile fatd de strdini, evitarea lor sunt Inradacinate in
instinctul primar de autoconservare: tot ce este necunoscut poate fi un potential pericol. Toate imixtiunile
care tulburd aerul sacru din ,,templul” familiei anticipeaza starea de autosuficienta dupa ce femeia va curata
spatiul intim de balastul lumii exterioare (,,pasarea phoenix e angajata / la cleaning service” (Templul)). Re-
tragerea din lumea celorlalti este de necesitate vitala.

In poezia Irinei Nechit (antologia Un om de succes si alte pierderi, 2018), linistea si confortul caminului
sunt compromise de deciziile politice. Climatul emotional si fizic al acestuia, in spatiul citadin, depind de
factori externi: ,,rusia trimite peste noi o armata de nouri / afara ninge cu fulgi europeni / viscoli-v-ar in ca-
binete, dragi presedinti / viscoli-v-ar in dormitoare si bucatarii / simt cum gazul se apropie de blocul nostru
/ urcd prin teava la etajul opt / stiti cat de convingdator e limbajul diplomatic / al unui ceainic bolborosind pe
aragaz” (Flori de metan). ,,Caldura” casei dispare atunci cand starea materiald exclude minimumul necesar
subzistentei. Prin conditia casei, pe acest palier de interpretare, se subintelege situatia deplorabila a tarii.
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Spatiul domestic, in poezia Irinei Nechit, este afectat de toate cate se intampla in lume, in interiorul lui
patrund semne ale dezagregarii naturii, ale mortii: ,,putregaiuri aduse pe talpile pantofilor tai de urias / iarba
uscatd in buzunare mul{i curnuti pe manecile hainei / pe care o {in atarnata peste balcon si ghimpii cdzand
in gol de la etajul unsprezece / cureaua scoasa din pantaloni ca un sarpe strivit // din nou ti-a murit un prie-
ten si ai venit noaptea tarziu / un urias mototolit la usa [...] / cum reusesti sa aduni toti spinii din lume / pe
geaca ta moale / in care imi ingrop fata de atatea ori / cum se prind de talpile pantofilor tdi / frunzele cele
mai vestede // ploile abia au inceput / dar noroiul de-acum a intrat in casa noastra / ridicata sus deasupra
copacilor” (Un apartament deasupra copacilor). La o inaltime aparent sigurda, casa nu este izolata de lume,
protejata de mizerie, de drame strdine. Femeia aspira mereu la un mic univers autarhic, care sd-i apartina.

Proiectii utopice ale spatiului casnic constatim in mai multe poezii din volumul Masa de sarbatoare
(2020) al Irinei Nechit. In poezia Pumnii, casa inundati de hrana, casa cu podul plin de paine pare un pa-
radis al copilariei: ,,0 tona de paine noud / sub acoperisul infierbantat al casei, / la amiaza urcam in pod ne
scaldam in graunte / ne culcam pe burta inotam / Tnotam prin gramada racoroasa, / ingropati-ma, strigam,
sd nu se vada nici o mana nici un deget, / boabele imi curgeau prin par imi gadilau ceafa imi intrau in san //
parca dorm si acum sub tona de grau, parca nu mai am puteri sd cobor / din podul cu o ferestruicd in forma
de cruce, / pumnii mei se ridica Incet spre cerul albastru” (Pumnii). Copilul Tnotand prin graunte este o ex-
presie vie a exuberantei, o fericire de a trai la Tndltimea si in abundenta bundstarii divine. Pumnii, in acest
context, nu mai Inseamna violenta, defensiva, ci bucuria indestularii, siguranta zilei de maine. Forta este,
prin simbolul pumnilor, eliberatd vazduhului.

Un alt mic univers utopic este reprezentat in poezia Linie de start, In care casa noua denotd sansa unui
nou inceput, de care are att de mare nevoie omul. Odatd cu evolutia sa interioara, el tinde sa se debaraseze
de realitatea materiald ca de o cochilie prea stramta, cauta alt spatiu de locuit: ,,apoi ne vom muta, / lucrurile
vechi le vom lasa asa cum stau si acum / in colturi umbroase, / nu le vom clinti / nu ne vom apropia de ele /
caci la o simpla atingere se vor lipi de corpul nostru / sufocandu-ne 1n bratele lor de lemn si de hartie ingal-
benitd, / vom parasi rapid locul acesta / vom lua doar strictul necesar / imbracati usor / fiecare cu o valiza in
mana / vom cobori scarile, / eu as iesi doar cu poseta / as rupe din mers o creanga infloritd / niciodata nu e
tarziu sa Incepi o viatd noud / sd te muti In casa noud // [...] dar ochii se deprind cu albul orbitor / si ziresc
in departare / Inca o linie de start / apoi incd o linie de start / si incd una / cate linii, atatea inceputuri / cate
nunti, atatea ipoteci / vineri, simbata si duminicad / vom striga la microfon: / casa de piatra / casa de piatra
/ casa de piatrd!” (Linie de start). Casa semnifica, asadar, zona de stabilitate relativd/temporara, punctul de
popas pe care omul, dintr-un neastimpar innascut, il va parasi.

in poezia Irinei Nechit, casa apare si ca ,,templu” al spiritului matern. Sacralitatea lui deriva din faptul
ca este un loc activ, in care fiinta umana contacteaza cu spiritele. Prezenta mamei este resimtitd in miscarile
respiratorii ale casei: ,,imi vine uneori si instalez in apartament / niste radare pentru fosnete, / geamul e
intredeschis, / perdeaua se clatind usor, / vrei sd ma vezi / vrei sd mi te arati / vrei sd-mi spui ceva, mama?”
(Fosnete). Imaginea are o alta aparentd in poezia Esti aici? din antologia Un om de succes i alte pierderi,
poezie in care spiritul matern freamata in frunzele unei plante: ,,Cine mai respira totusi / in camera cu un
geam spre asfintit? / A, da, trifoiul. [...] // Trifoiul acesta / il am de la mama, / intr-o zi mi-a dat niste car-
tofiori, / nu stiam ce putere au, / acum vad cum frunzele tinere / apucd soarele de ultimele raze / si-1 tin o
vreme lipit de geam. // Norul de frunze fragede se misca usor. / Esti aici, mama? / Asa respira trifoiul? /
Daca ti-as schimba pamantul, / ai rasari din nou? (Esti aici?). Casa este locul spiritului matern, este biserica
lui, campul lui de actiune (,,intimitatea are nevoie de inima unui cuib” [2, p. 94], spune G. Bachelard, iar
aceastd inima pare a fi femeia). In dialog cu sufletul mamei, eul poetic nu gaseste dect siruri interminabile
de intrebari care se disipa in invizibil.

Casa este, astfel, un topos, un loc experientelor fizice si spirituale unice, cu o valoare ontologicd fun-
damentala. ,,Toposul in concretul casei omului sau al 1dcasului de cult pune omul in ordine si armonie cu
Dumnezeu, cu lumea si cu sinele sau. Numai prin consacrare un loc devine topos si dobandeste legitimare
ontologica. Prin mijlocirea ritualului de sfintire, in inima locului transformat in topos se prelungesc liniile
de forta ale unei structuri armonioase, ale unei realitati integrale” [6, p. 54]. In opozitie mai mult sau mai
putin accentuata fatd de exterior, casa este o interioritate modelatoare.
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Casa este un loc de intalnire a omului cu Dumnezeu, in cartea Doamne (2024), de Dumitru Crudu.
Partea a doua a plachetei contine mai multe texte poetice intitulate cu aceeasi invocatie: ,,Doamne!”. Sunt
poeme ale unor grave intrebari, adresate lui Dumnezeu, dileme, confesiuni, autoanalize etc. Amenintat de
o lume in proces de distrugere, a razboiului, a crimelor, a relatiilor ostile, omul are certitudinea ca, urmand
calea lui Dumnezeu, il poate intilni: ,,in fata mea mergi Tu / Doamne / si asta e singurul lucru din viata asta /
din lumea asta / de care sunt sigur / Doamne / Doamne si atat mi-e destul / ca sd apas clanta de la usa casei
mele / Doamne / si s-o deschid si sa intru / si sd pasesc inauntru / dupa o zi cumplit de grea / eu ma intorc
acasa / Doamne / acasd / in casa asta 1n care trdiesc / Doamne / deschid usa / pentru ca stiu / ca induntru te
voi intalni pe Tine / Doamne / chiar si dacd n-am sa Te vad / nu am sa Te aud / nu am sa-Ti pot strange méana /
Doamne [...] / dar intru pentru cd stiu ca Tu esti induntru / pentru ca stiu / cd m-ai asteptat toata ziua / cu
masa intinsd.” [8, p. 52-53]. Casa este locul in care Dumnezeu are grija de omul indurerat, il incélzeste si il
hraneste, 1i asculta marturisirile fara sa il intrerupa. Biserica omului postmodernitatii poate fi dormitorul in
care se roaga, bucdtdria in care il asteapta cei dragi, strada in care ofera cuiva apa si paine, avionul care s-a
intamplat sd nu se prabuseasca.

Individul 1si gaseste confortul n spatiul domestic sau in naturd (casa divind); vegetatia, ca si forfota
tehnicizata, 11 provoacd somnolentd — stare predominantd in versurile semnate de Dan Negara, Triphopuri
(2019). Un somn lung, impreund, presupune o placere tangibila. Mai mult, somnul e o diluare in esenta
lumii, o disparitie in detaliile luxuriante ale imaginilor ei (,,eu adorm cu amiaza apdsand pe burtd / un copil
care s-a urcat pe cel mai Inalt turn / si arde orasul cu ochii laser.” [16, p. 26]). Somnul inseamna detasare
totala, eliberare (,,somnul din dupa-amiezi / in care imi curgea saliva pe pernd” [Idem, p. 37]). Suflul lucru-
rilor ce dorm formeaza o cocd de senzatii linistitoare care cuprind personajul poetic si 1l dedau profunzimi-
lor Sinelui. Daca lumea/exteriorul este spatiul miscarii, actiunii (vietii fizice), interiorul casei este un mediu
care armonizeaza experientele statice, ale nemiscarii, somnului.

In cartea Scrum (2019), de Veronica Stefinet, un fel de centru al lumii e bucataria. Personajul poe-
tic este un om in miscare, mereu pe drumuri (Calatorie. necesitati, lasi, Galben bucuresti, Promisiuni,
Chisinau — Cruglic s.a.). Célatoria, plecarea, abandonul, ascunde, in fapt, o incurabila fugd de sine (,,de
fiecare datd cand fug — ma pomenesc tot cu mine in rucsac’’). Omul din poezia Veronicai Stefanet tinde sa
fuga de aglomeratii, de ingramadiri de lucruri, de starea de asfixiere pe care o provoaca multimile (,,totul
gramada, fara categorii / torn benzind si ies”). Personajul traieste intr-o lume cu amenintator de multe deta-
lii, in care drumurile mai mult te expun decat te protejeaza, iar plicerile se rezuma la singuritate. insa toate
drumurile duc acasd, in zona in refugiu. Bucatdria e un spatiu intim, reconfortant, prielnic exteriorizarii
si regandirii tuturor lucrurilor (,,apusul ma géseste in bucatarie [...] / pe an ce trece / peretii devin tot mai
ingusti”’). Bucdtdria cuprinde cu discretie si linistea, si tulburdrile interioare (Salata). Alcoolul, muzica,
prezenta unui ,,tu” in bucatarie, sustin iluzia sigurantei.

Bucataria e un fel de oaza a nostalgiei, locul unde personajul poetic isi rememoreaza/reevalueaza viata,
enumerand schimbarile dintre ,,atunci” si ,,acum” (,,cu cativa ani In urma / un astfel de val era s ma doboa-
re / acum puterea asta — ma gadild” [20, p. 14]; ,,]Ja 16 ani visam sa ajung o batranicad cool / sa-mi cumpar
un harley / cu boxe / si cand mi se va stinge setea / cu show must go on si viteza la maxim / sd ma izbesc
intr-un perete // acum nu visez / sunt prinsa intre nasturii de la sacou / cu spatele drept / nemiscata ca un
punct in largul marii” [/dem, p. 24]). Daca atunci este varsta actiunii/interactiunii, acum € cea a inertiel,
abandonului si renuntdrii, a refugiului. Acum este momentul nefavorabil actiunii, or fiecare pas e blocat de
prejudecati sau circumstante inadecvate. Fragilitatea interioard e asociatd cu lasitatea, cu tradarea de sine,
nesiguranta si frica, aceste stari accentuand necesitatea izolarii si protectiei.

Casa este un spatiu inviolabil, sacralitatea lui amintind de locul sfant numit sima [4, p. 40] in religiile
semitice, un spatiu In care orice criminal refugiat nu poate fi capturat si pedepsit, pentru ca in cuprinsul lui
legile sociale nu sunt valabile. In poezie, casa reprezinti un mic paradis personal sau o ,,masini de locuit”
(M. Eliade), un spatiu al unitatii, stabilitatii si perpetuarii fizice (familie, caldura, hrand), dar si un loc al
concentrdrii experientelor psihologice (somn/vise, amintiri, emotii si sentimente, reevaluari interioare) sau
sufletesti (locul iubirii neconditionate, intelegerii, iertdrii; locul rugaciunii). Aceste functii polivalente con-
fera casei un rost sacru, care inspira o atitudine religioasa.
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,»Spatiul alveolar” (L. Blaga) al satului natal. in poeziile lui Arcadie Suceveanu, satul este repre-
zentat ca parte constitutivd a Intregului cosmic, ca mic segment din necuprinsul divin. in sat, circuitele
binelui si ale raului ies rar din vesnicul echilibru, lucrurile sunt readuse periodic in Ordine; ,,tot omul e bun
si bland si arhaic” pentru ci stie sa se reintegreze Sursei: ,,In Joia Mare biserica din Suceveni / miroase a
desertdciune / Invinsa // diminetile pe-aici poate fi vazut Dumnezeu / in redingota lui Vasile Alecsandri:
poc-poc, ciocaneste usor, deschizand / ambasade in trunchiuri / dictdnd structura panzei de paianjen ori /
drumul cartitei pe sub pamant...” (Dupda-amiaza arhaica, vol. Fiinte, umbre, epifanii, 2011). Satul sta sub
grija si protectia divind, e locul in care Dumnezeu se preocupa de orice detaliu, toatd miscarea e in legea lui.
Indeletnicirile tiranilor sunt practici spirituale. Un tip de rugaciune, de pild, se face in lutirii, unde satenii
aleg ,,vopsele” pentru iconari. Sentimentul smereniei si al Implinirii lor vine din convingerea ca ,,viata ta /
e cercul cel mic / Inscris / in Cercul cel mare.”

Imaginea casei din satul Suceveni e incadratd Marelui ansamblu. Casa e o celuld a infinitului: ,,Ou alb sub
aripa pasarii negre — / casuta din Suceveni // Trecerea timpului ti se aratd / ca un soare fumegos destramandu-
se / prin gradini // Duminica bulbii bisericii cresc inspre cer / in fertile litanii / iar la rddacina cartofului fata
cartita // [...] In nimbul de lumina al serii —/ sufletele celor morti, ca niste fluturi / agonici” (Litanie). Satul este
un spatiu al echilibrului cosmic, al armoniei care se mentine pe temelia initiald. Orice freamat al realului este
un semn al prezentei lui Dumnezeu, o teofanie. Populat de ingerii si de sfintii lui Dumnezeu, satul este leac de
singuratate, de frica in fata figurii fioroase a mortii. Cele mai bune terapii ale mintii si inimii sunt povestile.

Stari contrariante de revolta, amaraciune, scindare interioara sub impulsul de a fugi din sat apar dupa tre-
cerea in eternitate a parintilor. Fiul cauta o eliberare de durerea pe care o actualizeaza semnele non-prezentei
lor, insa nu triieste decat o temporara lepadare de sine: ,,Ingrop cartea de poeme / la ridicina parului si plec
// Satul intreg ma urmeaza un timp / dar cam pe la o jumatate de drum / se intoarce inapoi in sat / scancind
/ s lipindu-se de poala padurii / [...] «Nu poti evada din propria nastere», / Imi strigd Mama parca dintr-un
alt timp / si zboara mai departe / fara intoarcere...” (De data asta, vol. Ferestre stinse de ingeri, 2014). Orice
tentativa de a uita locul Inceputurilor sufera esec, acesta fiind incifrat in memoria trupului. Satul natal este o
structura a constiintei, asa cum este si casa: ,,In fiecare fereastri / e cate o trompeti neagra // Seara, ingerii
/ canta lieduri rosii, sfasietoare, / in timp ce Casa / se inaltd la cer” (Inainte de indltarea Casei la cer). In
imaginile casei si ale satului se transpun cele mai adanci si neintelese fenomene ale spiritului.

Divinul se concretizeaza, prin figuri ale taranilor si obiecte simbolice, in orizontul ruralului, in imagina-
rul poetic al lui Anatol Grosu (vol. Epistola din Filipeni, 2012). Epifaniile si hierofaniile repun in legatura
cerescul si lumescul, neintelesul care ne sidereaza si simplitatea lucrurilor mereu la indemana: ,,Hristos este
fantana cu foc de peste drum / de unde badea gheorghe ne stoarce de baut / serile sunt sase ziua este una /
pietrele sunt sfinte iar casele din lut” [14, p. 57]. Limita dintre spirit si materie, dintre eu si altul, dintre aici
si dincolo se dilueaza periodic (,,acolo mortii beau cu viii / fiecare pahar parca ti-1 bea altul” [Idem, p. 58]).
Credinta disipa frica de moarte: ,,iubirea lui nenica pentru filipeni era mare / pentru el moartea era un castig
/ iar viata mult prea aproape” [Idem, p. 78], or viata padmanteascd, pentru crestini, este un scurt preambul la
viata cea vesnicd, in imparatia lui Dumnezeu. Orice loc al experientelor initiatice sau transformative, care
mijloceste accesul omului la transcendent, la sensul suprem, este idealizat.

Drumul experientelor senzoriale. In cartea Triphopuri (2019), de Dan Negari, viata e reprezentati
ca miscare continud in spatiu-timp. Miscarea ritmica, exploratorie este o experientd integrativa, resincro-
nizand fizicul si psihicul. Specificul unei vieti itinerante este sugerat prin jocul creativ al titlului (engl.
trip — ,,célatorie”, ,,excursie”, ,,drum” si ,linie de cocaind care se inhaleaza pe nari” sau ,,stare indusa de
consumul cocainei”’; hop — interjectie prin care se exprima surpriza, dificultatea, obstacolul depasit, saltul;
trip-hop — gen de muzica electronica experimentald, lentd, care creeaza o atmosfera hipnotica, de transa,
misticd, melancolica etc.). ,,Calatoriile” sunt Intrerupte de pauze reflexive sau creative si de scurte/acciden-
tale momente de somn. In textele Trip in submarin, Am mers pe jos de la kogdlniceni la tdpova, Trip de
iarnd, Dupa ce am ajuns la scoreni din capriana, De-a lungul strazilor inguste din sarajevo s.a., existenta
se consuma 1n mers, prin succesiunea actelor de receptare/consemnare a deja-existentului. Poezia drumuri-
lor e un fel de memorie concentratd a micilor descoperiri. Ca mod dinamic de convietuire cu ceea ce intra
in alcatuirea lumii, tripul e un continuum de trairi senzoriale.
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Pauzele sau popasurile permit clipe de prezentd constienta in mijlocul unor privelisti naturale ravisante
sau, din contra, de tristd constatare a universului de plastic, dezordinii, artificialului. Personajul tripuri-
lor are constiinta unor idealuri rasturnate: ,,muntii mei sunt gramezi de gunoi / iar tu privesti copiii cum
alearga sa intre in tine / ca intr-o stupd budista / si nu-i lasi sa iasa inapoi” [16, p. 11]), sau ale unor valori
decazute (,,avionul de hartie taie felii de cer / si cade In tomberon / a fi barbat inseamna a rdbda” [Idem, p.
26)). Poezia Facuti nu nascuti — rasturnand un adevar al crezului crestin — atentioneaza despre pericolul
artificiilor industriale, al concurentei omului cu mostrele/copiile lui tehnice. ,,Putin rusinat de miscarea
bipeda”, omul se lasa devansat de roboti, care 1si permit mai multe capricii functionale. Viteza pare un in-
dice al (de)cdderii. La modul subiectiv, aceasta e suprimare a timpului, apropiere galopanta de final. Mania
vitezei si cursul exorbitant al evenimentelor aminteste de asa-numita Contractie Lorentz, un fenomen din
teoria relativitatii, conform céruia lungimea unui obiect aflat in miscare este masurata ca fiind mai mica
decat lungimea lui obisnuita (masurata in repaus). In viteza, totul se comprima, claritatea si coerenta dispar,
imaginile par sterse. Variatiile miscarii se anuleaza insa 1n universul static al casei. Cadrul intim oferd un
confort al solitudinii (,,ultimul sfarsit al lumii e o pisica / pentru o femeie singurd”); intr-un spatiu in care
nimic nu sare in ochi, nu iritd, in care lucrurile isi au locul lor, iar faptele decurg firesc, dezinvolt, omul se
poate reda placerii somnului.

Alte experiente senzoriale si afective prilejuite de plimbari si calatorii, de deplasari obsesive dintr-un
loc 1n altul, sunt surprinse in poeziile din volumul Dupa cele sapte coline (2024) de Grigore Chiper.
Spatiul citadin sufocant, agasant (Prins in lift), e un loc al claustrarii din care eul poetic evadeaza in alte
segmente ale realitatii (Orasele cu statuia lui Stefan), in lumi fictive sau In vis (Singur acasa, Periuta).
Ritmul miscarii dintr-un punct geografic in altul este si un ritm al parcurgerii cailor propriei lumi interioare.
Imaginatia/memoria spatiald se imprima felului de a vedea lucrurile. Frumusetea femeii iubite se descrie
printr-un ,,peisaj toscan sau alpin” (Mai ales ca e atdt de rard), iar experienta eroticd e asemanatd unui
,mers in cerc”. Pana si moartea este o ,,calatorie spre centrul pdmantului” (Esti).

Personajul lui Grigore Chiper este obsedat de drumuri care deschid noi zone ale observatiei, contempla-
rii si reveriei. Obiectele si fiintele concrete sunt declicuri ale proiectiilor imaginare (Bulevardul Victoriei,
Capatul drumului). El traieste insd acelasi disconfort oriunde se afla (,,am rau de mare si de uscat [...] // Eu
tin mana intinsa si privesc in zare / mai departe de primavara vietii / dincolo de care crezi / ca vor aparea
cele sapte coline” (Septimonium)), de aceea nu se opreste, cautd mereu altceva, cu toate ca atractiile turisti-
ce sunt dezamagitoare si nu existd un loc care sa-1 satisfacd mai mult decat imaginatia (o confirma motoul
cartii). Un rau atemporal, extraplanetar il insoteste ca umbra, un vertij de hipersensibilitate ii este provocat
de orice misca (Hotelul Miramar). Mirajul paradiziac al unor aspiratii il orienteaza spre un dincolo in care
nu mai existd repere senzoriale si delimitari spatio-temporale (7imp inzapezit, Wintermdrchen).

Textele Mersul pe de rost, Consumerism de lon Agaci (vol. Asteptam cuminti teroarea, 2025), sunt, de
asemenea, poezii ale singuratatii ambulante, ale omului depanandu-si destinul si enumerandu-si nevoile
si lipsurile in mers (,,Mersul trebuie stiut pe de rost / mersul ca rugaciune / ca bunatate care vine de la
sine. / Nu te duce mersul dsta undeva sa zici / mama inteleg acum totul are sens.” (Mersul pe de rost).
Plecarea este un mod de supravietui, o eschivare de la aceeasi realitate reintdlnitd la orice pas, cu alte
fete, In noi aparente. Mai multe secvente poetice reiau obsesia fugii de locuri care, in scurt timp, ajung
sa ingradeasca, sa stdpaneasca sau sa ,,sd-si extindd natura parazitard / peste a ta” [1, p. 10]. Existenta
se deruleaza in mers, se consuma Tnaintand catre un alt punct, al noilor deceptii: ,,O ord de mers pe jos
pana acasd / In noaptea asta / peste albul psihedelic al zapezii. // O padure de mesteceni doborata. Cat /
de consumerista poate fi caldura / rezultata din doua corpuri / care se apropie?” (Consumerism). Ritmul
nu are importanta, sens are doar miscarea, fie si de melc, spre ,,acolo unde vreai sd ajungi” (Melcii ajung
primii).

Miscarea este o rugaciune, un exercitiu de deblocare interioara, o terapie pentru individul caruia i s-au
interzis dorinte mici si neinsemnate pand a insusit cum sa-si interzica orice forma de libertate a vointei.
Cea mai devastatoare experientd este de a te Tmpotrivi propriului instinct de autoconservare, de a incerca sa
ramai atunci cand iti vine sa fugi (,,Sa astepti ca Dumnezeu sa-ti facd dreptatea / pe care nici macar tu nu
crezi cd o meriti” (p. 49)). Orice speranta e amestecata cu frica (certitudinea) unui final al prabusirii: ,,dar
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totul abia urmeaza sa vind. / asa vom astepta in liniste / asa cum luminile intarzie sa se aprinda / agsa cum
usile liftului nu se mai inchid se / deschid se inchid se deschid si acel / sunet nu mai ajunge atat de sus / unde
noi / asteptam / cuminti / teroarea.” (p. 51). In unele imprejurri, viata se simte ca un lift defect, a cirui oprire/
cadere imprevizibila deruteaza. Miscarea produce o eliberare a mintii, o detensionare a corpului (3 ani, 7, 11),
cu toate cd procesualitatea ei este fragmentata, (re)incepe si se Incheie periodic, iar orice punct final e un
nou punct de pornire.

Concluzii

Omul transforma calitativ locurile n care se instaleaza si le demarcheaza simbolic, ritualic, identitar.
O izolare practicd/fizicd a acestora (fortificatii pentru securitate, de pildd) nu este suficienta: ,,omul isi
diferentiazd intotdeauna mediul inconjurator in functie de nevoile sale, privilegiind de pilda locurile care
favorizeaza supravietuirea alimentara sau protectia. Insa aceste locuri (sau altele) pot si primeasca de ase-
menea o legitimare supranaturald, o delimitare riguroasa, pe scurt o consacrare, fiindca sunt incarcate cu o
putere numinoasa” [21, p. 62]. Un spatiu sacru schimba semnificatiile a tot ce cuprinde. Individul idealizea-
za locurile unor experiente exceptionale, initiatice (locul primelor revelatii), care devin repere sau puncte
de referintd 1n naratiunea autobiografica. Sacralizarea, in acest sens, este o aureolare cu un sens spiritual,
intim a unor locuri predilecte.
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