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INTERTEXT CU „CHINA MEA DIN VIAȚĂ ȘI DIN CĂRȚI” A TATIANEI CIOCOI 

Tatiana CIOCOI. China mea din viață și din cărți. 

 Chișinău: Cartier, 2021. 172 p. 
 

Oamenii cărții au fost, dintotdeauna, cei mai aventurați călători și nu pentru că au un fel de entuziasm 
limitrof cu extazierea, ci pentru că fiecare cuvânt, fiecare itinerar se tranformă în mintea lor în imagini vii, în 
experiențe mult mai intense decât cele trăite cu-adevărat. Călătoriile împătimiților de carte sunt savuroase, 
descrise cu o larghețe și pasiune copleșitoare, pentru că ei nu cunosc lumea doar pipăind-o, ci și revărsând-o 
în cuvinte ori răsturnând-o din acestea. 

O astfel de călătorie prezintă și culegerea de eseuri China mea din viață și din cărți, apărută la Editura 
Cartier în 2021 și semnată de Tatiana Ciocoi1. Din primele pagini, autoarea ne introduce într-o atmosferă 
confesivă, în care reactualizează frânturi de jurnal, Amintiri de la curtea cu dragoni, prin care ne apropie de 
sinele său – cel care scrie și cel care povestește istoria sejurului de 600 de zile în China. Probabil această poziție 
din care autorul este identic cu naratorul și pesonajul este cea mai apropiată de cititor, fiind una dintr-o zonă a 
intimității, poate chiar a familiarității, simple, omenești, și (de ce nu?) chiar a prieteniei. Poziția cea mai fără de 
apărare, din care scriitorul își asumă orice cuvânt, care echivalează cu realitatea, cu propria sa realitate.  

Structurată în două părți, anunțate chiar din titlu, culegerea de eseuri a Tatianei Ciocoi ne pregătește 
pentru incursiunea în realitatea imediată, în care toate drumurile duc la Beijing, și în realitatea cărții despre 
China/ din China. Ceea ce oferă naturalețe și credibilitate discursului este lipsa intenției, pregătirii autoarei 
pentru această carte, care a apărut, în mod natural, ca o consecință a vertijului produs de numirea soțului 
acesteia ca ambasador în China. Autoarea spune tranșant din primele pagini: N-am avut niciodată o 
curiozitate față de partea aceea a lumii, nu m-a tentat exotismul ei geografic sau turistic (...) China era 
pentru mine doar un punct pe hartă (abia mai târziu aveam să văd cât de mare era acel punct) și nu apărea 
în conștiința mea decât arareori, sub forma unui meniu asiatic...  

Această călătorie apare dintr-o necesitate conjugală: soția este mereu alături de soțul său, dar și dintr-un 
impuls de autoconservare: schimbând „decorul” sperăm să ne consolăm, așa cum spera și autoarea care încă 
ducea doliul mamei sale. 

China apare, inițial, pentru Tatiana Ciocoi, ca o lume de dincolo de înțelegere și acceptare. Cele 13 ore de 
zbor, șocul cultural și chineza care suna ca un Kung-Fu lingvistic creionează o Chină diferită de cea din spo-
turi, blog-uri și filme. Tot ceea ce vede „ochiul european” s-a dovedit a fi copleșitor în tot ce se înfățișa sim-
țurilor, ceva straniu și neobișnuit, care te lăsa fără definiție. Aglomerația sufocantă a urbelor este înlocuită de 
explorările calme, încete, poate chiar timide inițial ale țarcului diplomatic din districtul Chaoyang, unde erau 
stabilite delegațiile străine, discuțiile îndelungate se transformă în scurte episoade de escaladare a barierei 
lingvistice în care româna cantabilă se zbate de tăioasa chineză, care e uscată și rece, ca iarna de la Beijing.  

Totuși, China nu a reprezentat o capcană pentru autoare, cum ar putea părea, nici nu a fost un impas peste 
care trebuia de trecut, nici măcar o încercare. China a fost o carte pe care autoarea s-a aventurat să o citească 
și care i-a devenit cunoscută, poate chiar apropiată.  

Deși aflată la amețitoare distanțe lingvistice, culturale și geografice, în China din viață autoarea a dibuit 
firele unei comunicări, poate pe alocuri imprecise și încâlcite, transcrise într-un pinyin echivalent 
translatorului vocal, dar suficiente pentru a înțelege și a te face înțeles într-o lume incomprehensibilă. Aș fi 
adăugat și necomestibilă, căci nu s-a trecut peste bizareriile obiceiurilor alimentare ale chinezilor, care 
uimesc, șochează și uneori terifiază omul simplu, căruia o supă din ovare de țestoasă ori din buze și aripi de 
rechin îi pare ceva scandalos. Totuși, mâncarea este o parte reflectorie a culturii, chiar a istoriei unui popor, 
așa cum observă și Tatiana Ciocoi: Toate bucătăriile lumii își trag creativitatea și invențiile fie din sărăcie, 
fie dintr-o înclinație abuzivă spre desfătarea simțurilor. Că în China se mănâncă tot ce zboară, plutește, se 
târăște sau aleargă, vorbește despre o psihologie colectivă a unei populații extrem de numeroase și prea 
multă vreme confruntată cu brutalitatea existenței, care și-a dezvoltat simțul supraviețuirii în detrimentul 
laturii idealizate a nutriției. 

                                                           
1 Tatiana Ciocoi, doctor habilitat în filologie, profesor universitar, cercetător și critic literar. Din 2012 și până în prezent 

conduce Departamentul Literatură Universală și Comparată al USM. Este cofondatoarea și președinta Asociației de 

Literatură Generală și Comparată din Moldova (2013) și a Atelierului de Inteligență Comunicativă „Chișinăul Cult” 

(2017). A publicat un șir de studii, articole, cărți și antologii cu caracter didactic și științific. 
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În China, mâncarea este, practic, o filosofie a vieții, una mai impenetrabilă decât schopenhauerianismul. 

Toată lumea lor, ca „voință și reprezentare”, este în bucătăria națională. 

Descoperirea unei varietăți explozive de gusturi și deschiderea altor culori ale orizontului gustativ nu doar 

acutizează niște percepții și senzații, ci mai acutizează și dorul de gastronomia de acasă. Entuziasmul noului 

se schimbă cu dorul de casă, dorul de gusturile de acasă și atunci încep căutările acestor gusturi, ori cel puțin 

ale simulacrelor care ar putea pe o fărâmă de timp să potolească acest dor.   

Astfel, autoarea descoperă cafeneaua lui Giuliano, o fărâmă de Italie de bella Italia, care-i oferă retrăirea 

rutinei matinale de a savura o cafea: Când l-am descoperit pe Giuliano, cu espressorul lui italian și cornetele 

cu ciocolată, pe cerul Beijingului răsăriseră doi sori. În această lumină dublă, poate chiar iluminare, zilele 

sejurului au început a trece printr-o altă clepsidră, măsurate în orele dintre cafele – perioade extinse de ana-

liză a lumii și a locului în care s-a pomenit. Timpul în China căpătase o lentoare densă, de parcă se scurgea 

ca ceasul lui Dali, iar autoarea devenise un observator, o adevărată „flâneuse” à la Baudelaire. Alura aceas-

ta aproape poetică se aplică și asupra viziunii lumii din jur, o simplă povestire a celor văzute e, practic, un 

poem: Tastâd în iphone, el îi explică, probabil, că ceva nu funcționează, tastând în iphone, ea îi răspunde, 

probabil, că nu funcționează nimic. Peste o oră, ea izbucnește în plâns și începe a tasta spasmodic în tastiera 

telefonului, cu o viteză prevestitoare de sfârșit. Tinerii chinezi au concrescut deja cu dispozitivele tehnologice. 

Totuși, China nu e doar imaginea tehnicizată din filmele stereotipice ale prezentului, ea încă mai este o 

țară a istoriei, a arhitecturii pline de acea magie imperceptibilă și fascinantă a trecutului. Orice loc, clădire, 

stradă are o poveste a ei, iar contactându-le kinestetic autoarea le preia, le află, așa cum afli aroma unei flori 

de care te apropii. China din viață e călătoria prin cartierul rusesc (al) bișnițarilor improvizați – Yabaolu, 

explorarea districtului Chaoyang, în care locuiesc trei milioane și jumătate de oameni, adică, raportat la 

capacitatea noastră de autopercepție, cam toți moldovenii luați la un loc, dimpreună cu diaspora și cei încă 

nenăscuți, (unde) erau amplasate majoritatea ambasadelor străine și a centrelor de business internațional. 

Evident că în această călătorie se înscriu obligatoriu cele mai tradiționale, dar și cele mai excentrice 

destinații, cum ar fi:  Orașul Interzis, Marele Zid,  Hutong-urile – ceea ce a mai rămas din vechiul Beijing și 

din arhitectura lui unică în lume,  798 Art Zone (Trei ore în zona de artă 798 nu sunt echivalente cu trei ore 

în muzeul Prado), Silk Market de pe Silk Street, Bookworm – singura librărie de carte străină și autostrăzile 

ce excelează, prin calitate, asupra celor germane, dar care te lasă stupefiat de maniera în care sunt traversate: 

circulația rutieră era un sistem semiotic transferat într-o logică diversă. (...) Semafoarele, marcajele, 

benzile, rondurile, zebrele erau făcute numai pentru străini. Chinezii aplică legea celui mai puternic. 

Paradoxal, dar nu se accidentează decât arareori. 

Contrastând cu „jungla de piatră” ori diluând-o până la uitare apare, în scurte descrieri, natura Chinei, de 

o frumusețe exorbitantă, la fel de misterioasă și tentantă prin noutate ca toate cele văzute și simțite de 

autoare. Totuși, natura Chinei rămâne a fi culmea descoperirilor și simțirilor răsturnate în această culegere de 

eseuri, fiind un „respiro” contrastant cu stările oferite de oraș. Simplețea și profunzimea cu care flora i se 

înfățișează, în ipostaza celor patru anotimpuri, privitorului, acelui „ochi european”, îl face incapabil de a 

rezista unei adulații aproape instinctive.  

Veniți în iarna rece și uscată a Beijingului, întâmpinați de un vânt care tăia în fibule ca în unt, autoarea 

remarcă diferența, stranietatea și străinătatea naturii, care are iarna aerul galben lăptos și plopii de un verde 

metalic, cu frunze sticloase, care foșneau cumva diferit de ai noștri. Celelate anotimpuri la fel se diferențiază 

de percepția călită de ani în raza unui tip de climă. Primăvara năvălește ca o izbăvire florală de acest vânt 

tăios al iernii, căci înfloresc magnoliile: Parcurile, scuarurile și grădinile publice se umplu de catifeaua roz- 

violacee sau albă a acelor flori nepământești și nu există nimic mai fascinant decât puritatea infinită a 

copacilor de magnolie, semănând cu niște mirese mirabolante. Este primul acord al primăverii, cu un soare 

translucid și un cer de un albastru nesfârșit, care în curând va trezi la viață copacii de piersici și cireși, 

colorându-i în alb-vaniliu, roșu-coral sau roz-ciclamen și făcând să ți se oprească inima în loc de atâta 

frumusețe. Primăvara chineză trebuie văzută măcar o dată în viață ca să-ți poți face o închipuire despre cum 

arată grădina paradisului. Din această grădină nimeni nu este izgonit, ba chiar gonit în ea de vara care e pe 

potriva iernii: Verile beijingheze sunt călduroase și uscate, cu un soare la propriu ultraviolet și furtuni de 

nisip venite dinspre Gobi, care-ți fac ochii „de ghierlan” și capul tânjind după o pălărie de trestie. Asta 

înseamnă că toți evadează în natură, iar escapadele la țară erau o adevărată izbăvire pentru toată lumea, 

care năvălea buluc, în fiecare sfârșit de săptămână, la ieșirile din oraș. China rurală era o încântare.  
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Încântată de peisaj, de efectul terapeutic al acestuia, Tatiana Ciocoi ne descrie un adevărat Paradis cu 

numele Badaling – unde erau localizate cătune pitorești și livezi doldora de piersici și caise, Colinele 

Parfumate – câmpuri argintii de salvie, câmpuri roz de echinacee, câmpuri violete de anemone, câmpuri 

sângerii de passiflora, câmpuri ivorii de cascarade... cam așa arată Provența chineză. Această abundență de 

arome și culori se face simțită și dincolo de pagina scrisă, căci „ochiul european” îndrăgește China, o vede   

a mea, iar la venirea toamnei – nu mai puțin aurie decât a noastră, începe să trăiască un veridic sentiment de 

aflare acasă. 

Un acord final este sfârșitul de an care vine cu sărbătorile de iarnă, în perioada cărora se reunesc familiile, 

așteptând Chu jie (Sărbătoarea Primăverii), ca ieroglifa „fericire” să împodobească fiecare vitrină, geam și 

ușă. Acest final de an i-a oferit autoarei cel mai memorabil revelion. 

China s-a dovedit a fi lentila prin care Tatiana Ciocoi ne arată fericirea explorării lumii exterioare, dar și a 

celei interioare. Acest sejur pare a fi mai mult estetic și educativ decât practic, el a coagulat o filosofie a 

scriiturii: Orice străin care ajunge în China se simte tentat să scrie o carte, peste două luni are convingerea 

că a văzut și a înțeles destule pentru o istorie de top, ca să-și dea seama, în cea de a treia lună, că singurul 

lucru pe care l-a înțeles este că nu a înțeles nimic. În 600 de zile, autoarea a reușit nu doar să înțeleagă, ci să 

și simtă spiritul acestei lumi incomprehensibile, evocând cea mai simplă filosofie, cea a iubirii: într-o bună 

zi, mi s-a făcut dor de China și am început să scriu această carte. 

Pe o atare notă de deschidere  sufletească și culturală, se accede la partea în care scriitoarea ne prezintă 

China mea din cărți, China descoperită prin lecturi, prin sondări ale spațiului literar chinez înmagazinat între 

coperțile care i-au servit drept puncte de sprijin în decursul acestei șederi. Tatiana Ciocoi mărturisește că 

anume prin lectură am pătruns în sufletul chinezilor, le-am cunoscut frustrările, fobiile și marile dureri, i-am 

privit cu ochi empatici și ne-europeni, și dacă am astăzi o Chină „a mea”, li se datorează în totalitate 

romancierilor chinezi.  

În China mea din cărți este la fel o ilustră galerie ca în China mea din viață, doar că în locul peisajelor și 

arhitecturii se perindă autori și personaje. Această parte a cărții este ca un jurnal de lectură, în care, printr-o 

pleiadă de eseuri, Tatiana Ciocoi continuă „povestea” despre călătoria în China, depășind cronotopul 

realității imediate. 

Seria de cărți prezentate este structurată de gustul literar al profesionistului și de necesitatea vitală de 

cunoaștere a străinului ce trăiește o acută nevoie  de a învinge captivitatea necunoscutului. Primul pas în 

această lume autosuficientă, mare și frumoasă se realizează prin romanele lui Mo Yan, în care China apare 

în perioade de teroare, de infernale chinuri spirituale și abuzuri politice. Cu romanele Obosit  de viață, obosit 

de moarte, Baladele usturoiului din Paradis și Broaște, Mo Yan se definește în imaginarul scriitoarei ca un  

mare povestitor al durerii și cruzimii omenești. 

Aceeași cruzime transpare și din creațiile lui Su Tong, numit un „feminist contemplativ”, care prin textele 

sale dezvăluie teribila realitate a relațiilor interfeminine (Viață de femeie), nu educă și nici nu cultivă, ci 

redă realitatea unei colectivități umane în care socializarea feminină traduce disprețul, conotația negativă și 

inferioritatea ce planează asupra corpului feminin de secole.  

Soții și concubine, O altă viață de femeie, Arta grădinăritului sunt romane ce transmit poveștile unor 

mariaje, unor demențe și mizerii care înmlăștinesc corpurile și conștiința feminină, creionând o lume 

complexă, dar neglijată a femeii chineze. 

La fel de complexă, însă imposibil de neglijat, este scriitura feminină chineză, reprezentată de Teng 

Xiaolan, Pan Xiangli și Xue Shu, în următorul eseu, în care Tatiana Ciocoi avansează în cunoașterea lui 

homo chinensis, ascultându-i vocea feminină. Voce care poartă cititorul prin cutremurătoare istorii de 

dragoste, cum este cea din nuvela Rendez-vous au paradis de Teng Xiaolan, datorită căreia personajul 

feminin chinez devine uman, spiritual și viu cu-adevărat, ori bunăoară cea din Bouillon clair de chou chinois 

de  Pan Xiangli. În aceeași cheie scrie și Xue Shu nuvela La Tierce Personne, care completează acest corolar 

de literatură feminină cu o proză distilată, vaporoasă și insolită, ai cărei topoi vor completa, probabil, 

dicționarele noastre de termeni narativi. 

Pe lângă infinitul talent al scriitorilor chinezi, care răscolesc ontologia cititorului, autoarea se convinge, 

din lecturile sale, că istoria acestui popor este tragică, abundentă în durere și atrocitate. Drama personajului 

abuzat de istorie este cunoscută de autoare și prin creația lui Yu Hua, citind romanul Cronica unui negustor 

de sânge – o istorie a fiului renegat și a victoriei omului simplu asupra tertipurilor sorții și vremurilor. 
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China văzută prin cărți e o versiune mai veche, mai crudă, mai nefericită a Chinei de azi, e o antiteză 

istorică a prezentului. Lecturile Tatianei Ciocoi sunt niște uși deschise spre diferite epoci ale lumii chineze, 

cum este, spre exemplu, și romanul Miezul nopții de Mao Dun, în care vremurile sunt transcrise ca de pe o 

bandă de film. Aceste cărți sunt mai mult decât ficțiuni, sunt voci care, deși se suprapun și se amestecă, se 

aud extrem de clar. Sunt strigăte debordante, așa cum e nuvela I love my Mum de Chen Xivo, blamat, 

contestat, detestat, interzis și propulsat în epicentrul tapajului mediatic și internautic, dar imposibil de negat 

ca o expresie liberă a literaturii chineze contemporane. Tatiana Ciocoi radiografiază, în eseurile sale, 

expresia vitală a omului care comunică și se comunică, cum este și Liu Zhenyun, autorul romanului O vorbă 

cât o mie de vorbe, în care este sintetizată convingerea intimă a autorului că viața ar fi de-a dreptul 

insuportabilă dacă nu ai avea cui s-o povestești. Anume nevoia de comunicare îl face să scrie, pentru a 

transmite adevăruri simple, dar atât de indispensabile, pentru a spune că vorbitul pe înțelesul celuilalt este o 

mare încercare (O vorbă cât o mie de vorbe), iar corectarea celor spuse este o mare victorie (Nu mi-am 

omorât bărbatul), așa cum este și îndreptarea celor făcute.  

Excelând dincolo de limita trecutului istoric, literatura chineză etalează și o ramură a SF-ului, preocupată 

de viitorul lumii noastre invadate de extratereștri. Un exemplu distinctiv este Problema celor trei corpuri de 

Liu Cixin, care reprezintă o narațiune prolixă, cu elemente de ucronie și thriller polițist, ce demitizează 

povestea unei invazii amicale din partea civilizațiilor extraterestre. 

Călătoria prin cartea chineză este ca vizualizarea unui mozaic – cunoști piese distincte, care, alăturate, fac 

un tablou complex. O ultimă piesă din mozaicul literar adunat de Tatiana Ciocoi este eseul ce vorbește 

despre Pălăria Irinei – o selecție de nuvele și povestiri semnate de treisprezece scriitoare chineze, cu vârsta 

cuprinsă între 66 și 34 de ani, care ilustrează ceea ce poate fi numit „noul concept de scriitură”. Acest 

„nou” ține de o literatură cosmopolită, epurată de tipic și local, în care discursul intens relevă lumea văzută 

de un ochi neangajat, al unui privitor care doar consemnează fapte și nu filosofează asupra lor.  

Curiozitatea pentru conținutul acestei culegeri este stârnită chiar de la lectura titlului, deloc specific 

spațiului chinez, care vine de la nuvela omonimă a lui Tie Ning, ce relatează impactul cunoașterii lumii 

străine asupra lui homo chinensis. Iar noul nu se limitează la curiozitate, el ține de un observabil efect de 

înmuiere a realităților istorice terifiante prezentate cu atâta lux de autorii de mai sus (Cultivarea bananelor 

de Xu Yigua), de abordarea nefericirilor dintr-o perspectivă pozitivă, asumată (Un borcan cu untură de Chi 

Zijian), de reinventarea miturilor, cum este cel al prieteniei adevărate (Contract cu zeii de Medrol), de 

demolarea decorațiunilor false ale vieții (O plimbare cu sania ca în povești de Pan Xiangli) și de incursiuni 

curajoase în patologia relațiilor interumane (Cartea lui George de Wei Wei). 

Aceste nuvele sunt văzute de Tatiana Ciocoi ca niște puncte de observație a ethosului chinez în marea 

curgere a efemerului, a cotidianului și a memoriei, iar Pălăria Irinei este o mărturie a faptului că, prin 

literatură, societatea poate fi analizată ca printr-o paradigmă clarificatoare a realității.  

Trecerea prin această realitate îl determină pe cititorul-călător să vocifereze și să-și răstoarne arhiplinul de 

impresii, idei și sentimente în scriitură. China mea din viață și din cărți nu este despre o „colonizare” a 

spațiului cultural chinez, indicată de adjectivul pronominal posesiv –  mea, ci despre o împrietenire cu 

necunoscutul, cu străinul pe care cunoscându-l te cunoști pe tine. China mea se scrie și se citește fără nicio 

aluzie la posesie, ci la unicitatea percepției, pe care o are „ochiul european” asupra unei lumi noi care îi 

(re)scrie povestea, o poveste din care ... totul merită să fie descris (Olga Tokarczuk). 
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