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Lucrarea prezintă modul în care două simboluri dobândesc sensuri aparte în opera lui Dumitru Țepeneag. Lumea 
cărților lui se raportează la o realitate încremenită, scriitorul dovedindu-se un maestru al unei tehnici narative ingenioase. 
Înzestrat cu o forță demiurgică, trecut prin experiențele literare ale Noului Roman, scriitorul schițează lumi fără margini, 
fiind conștient de capacitatea cuvântului de a descoperi limbajul visului. Scrisul autoproductiv devine oglinda în care 
romancierul își reconstruiește, în mod deliberat, propria identitate, având vocația unui teoretician al onirismului estetic, 
dar și a unui prozator stăpân pe arta sa. Astfel, cotidianul este traversat de făpturi care amenință și tulbură în același timp, 
care se caută și se transformă mereu, din dorința regăsirii. 

Cuvinte-cheie: ambiguitate, invenție, simbol, evadare, luciditate. 

 

DUMITRU ȚEPENEAG: TWO ONIRIC SYMBOLS  
The present study presents the way in which two symbols acquire special meanings in the work of Dumitru Tepeneag. 

The world of Dumitru Tepeneag’s books describes a fixed reality as a mirror held by a master in an ingenious narrative 
technique. Gifted with demiurgical force, passed through the literary experiences of the New Roman, the writer outlines 
boundless worlds, being aware of the capacity of the word revealed by the language of the dream. Self-productive writing 
becomes the mirror in which the novelist deliberately deconstructs his own identity, having the vocation of a theoretician 
of aesthetic onirism, and also of a master in his art. Thus, the daily routine is crossed by threatening and disturbing creatures at 
the same time, which is constantly sought and transformed by the desire to retrieve. 

Keywords: ambiguity, invention, symbol, escape, lucidity.  
 
 

Introducere 
În faţa operei lui Dumitru Ţepeneag se poate sesiza o pendulare între aici și dincolo, o atracție faţă de 

meandrele cotidianului, dar și o repulsie față de spațiul angoasant: „De cum intrăm în această lume ficțională, 
dăm peste un om care-și iese din fire. Nu e la pământ, nu rămâne aici” [1, p.95]. Teoretician al onirismului 
estetic/structural, Dumitru Țepeneag a pătruns în spațiul literaturii române printr-un spirit de împotrivire față 
de ceea ce reprezenta literatura aservită doctrinei comuniste, atunci când cenzura puterii era extrem de vigilentă. 
Curajul scriitorului se vădește în exprimarea indirectă, fragmentară a conceptelor teoretice publicate în studii 
sau în articole diverse, dar și în structurile aluzive, sugestive utilizate în proza acestuia. Înainte de a fi o miș-
care politică, onirismul estetic a reprezentat mai ales o grupare literară, în care condiția esențială a fost impu-
nerea identității prin creație. Astfel, acest fenomen de istorie literară poate fi analizat prin raportare la contextul 
în care a apărut.  

Trebuie precizat faptul că onirismul estetic face apel la vis, dar altfel față de romantici sau suprarealiști, 
deoarece oniricii nu povestesc vise, ci vor să determine producția de vise. În plus, visul nu este privit ca un 
ansamblu de imagini, ci devine un reper structural. Lucrarea de faţă porneşte de la ideea că opera scriitorului 
reprezintă o călătorie într-o anumită realitate, în care totul se transformă într-o luptă cu automatismele, iar 
evadarea în planul oniric este iluzorie. Corpusul de texte, în vederea interpretării, se constituie din proza scurtă 
și romanul „Zadarnică e arta fugii”, analizate din perspectiva universului de tip labirint, în care cele două sim-
boluri – peștele și vulturul – capătă semnificații cu totul aparte.  

Cotidianul e refăcut din elementele unui univers aflat în prăbușire, în care personajele devin ființe incerte, 
cu gesturi automate, contopindu-se cu viețuitoarele ce străbat văzduhul. Realitatea în care viețuiesc oamenii 
se dovedește a fi o confruntare pe toate planurile, se prelungeşte în irealitate nu după reguli onirice. Insul 
devine captiv într-o existenţă claustrantă tocmai prin inexactitatea reperelor şi incertitudinea întâmplărilor 
traversate. Astfel, pe parcursul acestei lucrări, ne-am propus să analizăm modul în care cele două simboluri 
sunt aduse în spaţiul ficţiunii, pentru a construi realitatea metaforizantă a prozei autorului. 

Rezultate şi discuţii 

Dintr-o perspectivă de tip oniric, scriitorul vizează, prin imaginea peștelui, transparența și limpezimea 

apei, forța regenerării, capacitatea de a depăși limitele (auto)impuse: „Apa este stăpâna limbajului fluid, a 
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limbajului fără contraste, a limbajului continuu, a limbajului care mlădiază ritmul și conferă o materie uniformă 

unor ritmuri diferiteˮ [1, p.209]. Oamenii privesc spre un pește mort găsit pe trotuar, luminile unui oraș iau 

forma unor pești de aur, alți pești de diverse mărimi sau culori străbat spații întortocheate sau levitează deasupra 

copacilor. Aceste prezențe agresive sau, din contră, suave se transformă continuu, iar granița dintre viață și 

moarte este abolită și totul devine ambiguu și tulburător. Personajele își caută identitatea pierdută, se contopesc 

cu peștii protectori priviți drept hrană în această lume obsesivă care păstrează aparențele normalului: „Rareori, 

câte un biciclist pedalând lent pe lângă trotuar, atât de lent încât îl puteai cerceta pe îndelete cu privirea. Îi studia 

mai întâi, din profil, chipul brutal, ars de soare, trupul mușchiulos sub maioul asudat și prăfuit, pantaloni de doc 

și sandale, apoi îl vedea din spate: bicicleta avea portbagaj, unde mai totdeauna se aflau o pâine și câțiva peștiˮ 

[2, p.104].  

Din recuzita scrierilor lui Dumitru Țepeneag, figura peștelui aduce în prim-plan reiterarea unor stări contra-

dictorii sau emoții amestecate, fie că se află într-o sacoșă, într-un portbagaj, sau lipsit de viață, având o funcție 

parodică. Acumularea de elemente referitoare la mitul cristic, precum peştele, pâinea, Maria, Magda (devenite 

femeia M), trandafirul, nu mai reprezintă iviri ale sacrului în planul profan ca în proza eliadescă, ci înfățișează o 

lume a figurilor fantomatice, a gesturilor amețitoare, niciodată duse până la capăt și fără un scop anume: „Era 

o femeie cumsecade, se întorcea probabil de la cumpărături, avea o plasă cu cinci pești, cred că lini sau șalăi, 

și trei pâini, trei franzeleˮ [3, p.49]. În acest univers aflat sub puterea unor forțe distrugătoare, peștele poate 

deveni o figură prietenoasă sau poate fi o sursă veritabilă de hrană. De aici rezultă faptul că timpul este nemăr-

ginit, evenimentele și oamenii aflându-se sub semnul derizoriului și al insolitului. 

Simbol arhetipal, peștele, vizează lumea de jos, adâncurile spațiului acvatic, asociindu-se inevitabil cu 

prosperitatea și fecunditatea, mai ales în creștinism. Deși dobândește un puternic substrat sexual, imaginea 

acestei făpturi marine deschide drumul către profunzimile eului interior. Se poate crede că peștii se opun lumii 

văzute, reprezentând intrarea într-un alt spațiu, un loc de inițiere și desfășurare a unor mistere. Totuși, aceste 

făpturi par lipsite de viață, stau închise în portbagaj, sau, din contră, sar pe asfaltul umed sau încins de roțile 

unor mijloace de transport care se poticnesc adesea în acest spațiu angoasant: „Țăranul se aplecă și scoase 

din coș un pachet de cârpe, un copil învelit în scutece, ba nu, era un pește mare, un crap, un morun” [4, p.124]. 

În altă ordine de idei, simbolistica păsărilor anunță posibilitatea eliberării, a libertății, o cunoaștere deplină. 

Un rol la fel de important este atribuit și vulturului, o ființă neînzestrată cu puteri supranaturale precum cea 

de a comunica. Această viețuitoare șade într-o colivie amplasată pe un pervaz sau este ascunsă în debara, își 

desface aripile, anticipând tragismul unor situații sau moartea unor personaje. Vulturul devine un animal 

înzestrat cu semnificații năucitoare, putând reprezenta forța cruntă, (ne)supunerea și manipularea. De asemenea, 

păsările atrag prin gestica lor, privirile trecătorilor sunt ațintite spre cer, întrucât străbat ascunzișurile lumii, 

aducând întotdeauna un mister. Lumea e golită de sens, iar oamenii sunt oaspeți caraghioși ai unor tărâmuri 

fără repere clare. Reîntoarcerea lor din alte spații este așteptată cu înfiorare, aceste păsări însuflețind orașul 

sau alungând monotonia cotidiană. În același timp, apariția lor pare să înghețe dramatismul oamenilor, ființe 

ce așteaptă ivirea misterului sau a revelației.  

Vulturul cu pește în gheare inspiră agresivitate, fiind o prezență celestă asociată delirului ascensional, 

crescând la modul fantastic sau deformându-se la nesfârșit. Adesea lovește cu ciocul, își părăsește colivia, 

apoi devine un monstru ce absoarbe totul. De asemenea, îi privește pătrunzător, cu duritatea unui judecător, 

pe oamenii debusolați și atinși de eșec sau însingurare. Ca o prezență ispititoare, vulturul cu aripi albăstrii 

determină o liniște totală și ciudată, într-o lume plină de oameni lipsiți de o anumită identitate. În cotidian, au 

loc întâmplări fabuloase, totul se transformă în imagine, de aceea metamorfozele cele mai neașteptate sunt 

privite fără surprindere. Se trece de la o lume la alta, păsările, obiectele și chiar ființele plutesc, alunecă, se 

înalță sau coboară. Acumularea de sugestii și detalii concrete vizează amplificarea credibilității povestirilor.  

În general, semnificațiile acestei păsări decurg din caracterul ei de zburătoare, antrenând sensurile zborului, 

deoarece acest mesager al lumii de dincolo poate fi o cale de acces către divinitate. Puterea se contopește cu 

libertatea în conturarea imaginii vulturului, reprezentând totodată un simbol al maiestății imperiale. Prima 

culegere de proze intitulată sugestiv Exerciții înfățișează evenimentele insolite din existența umană, cititorul 

fiind invitat să pătrundă într-o lume care se dezvăluie treptat: parcul, trenul din care nu coboară nimeni, pajiștea 

străbătută de vulturi argintii, aleile pe care se regăsesc pești, străzile înflorate, tramvaiele burdușite de oameni 

înțepeniți. Se creionează o atmosferă veselă, dar ciudată, o lume de jucărie în mâna unui sforar care nu se 

arată, dar puterea lui este simțită de pământenii care fie așteaptă, fie se află într-o mișcare continuă.  
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 În cea de-a doua culegere de proză scurtă (Frig), spațiul predilect este marginea orașului sau camera izo-
lată, strada sau piața, tema preferată find călătoria. Caracterul subiectiv este asigurat de „atmosfera nostalgică 

și sumbră, infantil luminoasă uneori, vibrantă și pătrunzătoare, a schițelor de la începuturi, ca și mijloacele 

stilistice propriu-zise, adică prin scriitură fină, poetică, densă, translucidă” [5, p.537]. Naratorul-personaj este 
un peregrin, chinuit de propria singurătate în spectacolul liniștitor al existenței imprevizibile, și resimte acut 

cenușiul propriului destin, din care nu poate evada. În acest oraș cu păuni, cu locuitori mărunți sau veseli, își 
găsesc locul năluciri de tot soiul: un trup de femeie sau un cap de piatră, un purceluș dolofan, chiar roz, un 

bărbat cu urechile clăpăuge, un gândăcel cafeniu, șerpi lunecoși, vulturi argintii. Personajul este „menținut pe 
lume cu forța, după ce scăpase din brațele (prea) vânjos-protectoare ale supraeului de circumscripție (căruia, 

de la distanță, îi dă apoi cu tifla), își continuă, precum Sisif, infinita drumețire” [6, p.89].   
Confruntat cu o lume desacralizată, obligat să parcurgă numeroase trepte și coridoare ce nu duc nicăieri, 

copleșit de existența angoasantă, personajul caută transcendența și așteaptă totuși privirea surdului: „Pur și 
simplu, nu mai există pământ sub picioare” [7, p.404]. Însă cerul refuză să îi arate vreun semn al Divinității, 

iar naratorul încearcă să se substituie nonființei, prelucrând întâmplările unei realități artificiale, pentru a 
reorganiza cercul strâmt al existenței: „Pătrunsesem într-o adevărată pădure de felinare. Pâcla devenise mai 

deasă. Stâlpii felinarelor nu se vedeau, trebuia să le pipăi cu palmele fierul rece și umed. Obosisem. Mă 
ghemuii la rădăcina unui felinar. Îmi cuprinsei trupul cu brațele încercând să mă încălzesc; apoi mă sculai și 

începui să țopăi, să mă lovesc cu palmele peste coate, peste șolduri. Ceața mă înfășurase într-o cămasă de 
gheață, iar frigul mă pătrundea cu cruzime, treptat” [8, p.22].  

Următorul volum de proze, intitulat Așteptare, propune un spațiu labirintic, simbol al liberului arbitru, în 
care apare individul care evadează din oraș, călătorind cu tramvaiul spre zări necunoscute. Din această călă-

torie neizbutită omul vrea să scape, privind pe fereastră copii taciturni ce practică ceremonialuri de neînțeles 

sau păsări ce dansează furios. Totul se derulează ca într-un spectacol de circ, în care protagnistul nu poate fi 
decât un prizonier. Universul citadin reflectă absurdul existenței și neputința de a evada. Acest puzzle se re-

construiește din ceruri întunecoase, câmpuri apăsătoare, străbătute de o lumină rece, un asfințit de soare cenușiu, 
dimineți copleșitoare, nori posomorâți, ziduri de gheață, străzi pustiite, case înspăimântătoare.  

Creația lui Dumitru Ţepeneag devine o aventură într-o lume în care se instituie o realitate dificil de înțeles, 
continuu deformabilă, iar cel care încearcă să o deslușească este cititorul, educat a fi un bun căutător al 

misterului existențial. Actul lecturii este o formă de creație şi fiecare operă propune un alt univers ce trebuie 
decriptat de receptor din ipostaza unui lector competent. Prin tehnica ficțiunii ludice, succesiunea de povestiri 

asociază viziunile ce produc lumi ficționale cu metamorfozele care ascund stări de spirit și efectele acestora. 
Descrierile poartă însemnele unui loc fascinant, dar înșelător, dincolo de iluzia unei imobilități spațio-temporale. 

Instantaneele cotidianului configurează decorul cenușiu al concretului, în care nevoia de cunoaștere este 
absentă, oamenii se diferențiază cu greu de animale și de păsări, împrumutând de la acestea comportamentul 

și modul de a viețui.   

Concluzii 

Pornind de la premisa că scriitorul Dumitru Țepeneag invită cititorul într-o altă realitate, am considerat că 
simbolurile onirice discutate nu pot fi interpretate în cheie tradițională. Aceste vietăți retorice, așa cum au 

fost analizate de critica literară, pot fi resimțite ca rescrieri ale unui ins care caută un punct de sprijin în acest 

univers abrutizat. Stăpânit de o criză interioară profundă, personajul poartă multiple măști, visează și se 
visează, transformând totul într-un spațiu al propriilor reflecții. Timpul nehotărârii se armonizează cu spațiul 

suspiciunii, iar păsările se contopesc cu oamenii, cititorul fiind invitat la marele bal. Creația sa așază omul 
sub semnul destinului necruțător, care dărâmă existența, iar fuga acestuia din acest teatru mundan reprezintă 

o încercare disperată de a se regăsi.  
Scrierile lui Dumitru Țepeneag creionează o realitate împietrită, coordonată de un autor stăpân pe tehnicile 

onirismului estetic, aflat sub influența suprarealismului: „Textul apare ca un discurs născut dintr-o anumită 
stare a conștiinței, care se supune logicii onirice, interesată de mecanismul elaborării, fără a se raporta la un 

reper anterior momentului respectivˮ [9, p.268]. Visul se vrea o realitate secundă, autorul nu mai reprezintă 
un mediator între lume și text, ci invadează realitatea în structura ei de adâncime. Altfel spus, textul ia naștere 

în același timp cu imaginile visului conturate prin intermediul cuvintelor: o încremenire a gândurilor, a 
întâmplărilor și impresia participării la un spectacol. Ceea ce realizează scriitura lui Dumitru Ţepeneag este 

de a readuce în atenția lectorului un univers complex, în care personajele se mișcă permanent, iar naratorul 
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consolidează un fascinant joc al imaginilor prin procedeul simultaneității unor simboluri ca expresii ale 
particularului și imprevizibilului. 
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